Бри Ларсон в «Уроках химии»: женщина-ученый против системы 1950-х

Бри Ларсон надевает лабораторный халат и становится самой несчастной женщиной в институте. «Уроки химии» на Apple TV+ — это история про то, как в пятидесятые женщине с двумя высшими образованиями доверяют только кофеварку. И, честно говоря, она варит такой кофе, что профессора готовы простить ей дерзость. Почти готовы.

Элизабет Зотт — химик, каких поискать. Она щелкает задачи, над которыми коллеги сидят неделями, понимает абиогенез на уровне интуиции и мечтает о собственной лаборатории. Но в 1950-х женщина с научной степенью — это просто лаборантка с завышенными амбициями. Начальство просит улыбаться, коллеги тырят идеи, а местный конкурс красоты считает её присутствие честью. Элизабет терпит, сжимая зубы, и разговаривает только с мензурками. Пока в коридоре не появляется Келвин Эванс.

Келвин — гений, поэтому ему можно всё. Ходить непричесанным, хамить директору, исчезать посреди совещания. Льюис Пуллман играет его с такой трогательной неловкостью, что хочется запатентовать его улыбку. Два одиночества, два фанатика науки, два человека, которые не умеют поддерживать светскую беседу, — у них почти получается счастье. Но сериал же не про счастье, верно?

Тут нужно сказать спасибо Бонни Гармус. Она написала эту историю в 60 лет, после тридцати лет в копирайтинге и фармацевтике. Дебютный роман — и сразу в топы. Критики хвалили за остроумие, и оно правда есть. Проблема в том, что в сериале это остроумие борется с плакатом. Вы понимаете: с одной стороны — гениальная затворница и её милый аутист, с другой — армия тупых, похотливых, вороватых мужиков. Секретарша подхалимка, директор интриган, лаборанты ленивые, профессора самовлюбленные. Мир «Уроков химии» населен карикатурами, и только двое главных — живые. Это утомляет. Даже когда тема правильная, хочется, чтобы злодеи не размахивали флагом злодейства в каждом кадре.

Отдельная линия — Гарриет. Чернокожая юристка, мать двоих детей, пытается спасти свой район от бетонной автострады. Эйджа Наоми Кинг играет её сдержанно, без надрыва. И это, пожалуй, единственный персонаж, который не вписывается в бинарную систему «гений-идиот». Гарриет просто умная женщина в несправедливом мире. Ей не нужна мензурка, чтобы доказать свою ценность. И от этого её история бьет больнее.

Три эпизода прошло, а химии всё нет. Вернее, она есть в названии, но на кухню Элизабет пока не пускают. Я всё жду, когда Бри Ларсон перестанет страдать и начнет взрывать реактивы в прямом эфире. Говорят, во второй половине сезона она станет телезвездой и будет учить домохозяек, что такое pH. Надеюсь, к тому моменту сериал перестанет разгоняться и наконец поедет. Потому что зрители — народ нетерпеливый, а мензурка с кофе остывает за пять минут.