Кэрри, туфли и четверг: второй сезон «И просто так» без иллюзий

Когда HBO объявил о возвращении «Секса в большом городе», я, честно говоря, испугался. Ну как можно воскресить культовый сериал без Саманты и с поправкой на 2021-й? Первый сезон «И просто так» многие хоронили сразу, мол, героини превратились в неловких старушек, которые боятся произнести «трансгендер» и на ходу учатся толерантности. Но прошло время, вышел второй сезон — и случилось странное. Я поймал себя на мысли, что снова хочу знать, что там у Кэрри с туфлями. И даже Лиза с Шарлоттой больше не бесят. Давайте разбираться, почему сиквел всё-таки заслужил второй шанс.

Напомню, где мы расстались с героинями. Кэрри целовалась с продюсером подкаста и чувствовала себя виноватой. Миранда бросила мужа, карьеру и Бруклин ради актрисы Чи Диас и умотала в Лос-Анджелес. Шарлотта, как всегда, спасала детей от собственной гиперопеки. А Саманта… ну, Саманта шлёт Кэрри открытки из Лондона и никак не возвращается на экран. Ким Кэтролл дала добро ровно на одну сцену — и, кстати, во втором сезоне мы её наконец увидим. Пусть мельком, но приятно. Кроме того, создатели дожали три новые героини: Сима, Лиза и Ния в первом сезоне выглядели статистами из методички по diversity, а теперь у них наконец-то появились характеры. Чудо, да и только.

Казалось бы, сюжетных веток столько, что шоу должно трещать по швам. Но авторы, представьте, научились жонглировать. В центре по-прежнему Кэрри Брэдшоу, которая всё так же готова продать душу за Manolo Blahnik, только теперь она не колумнистка, а подкастерша. И секс в её жизни теперь — не авантюра, а терапия. Новый сезон открывается сценой, где Кэрри объясняет продюсеру Франклину, что хочет от него только четверга. В другие дни — занята. Он, кажется, готов на большее, но она боится. Потому что после смерти Мистера Бig заходить в глубокие отношения страшно до дрожи. Это, кстати, очень честно. Кто переживал потерю — поймёт.

Главное обвинение в адрес первого сезона — «неуклюжесть». И это правда. Героини вышли из анабиоза и принялись судорожно догонять реальность, где есть инстаграм, бодипозитив и небинарные персоны. Они старались, но выглядело это так, будто ваша тётя пытается освоить тикток. Во втором сезоне интонация наконец-то устаканилась. Создатели перестали делать вид, что «И просто так» — революция. Это просто тёплый плед. Посиделки с подругами, которые стареют, ошибаются, но всё ещё смеются над бывшими. И знаете, в этом есть своя магия.

Никто не спорит: до оригинала этому сериалу как пешком до Луны. «Секс в большом городе» переписал правила ромкома, а «И просто так» просто живёт в тени великана. Но, кажется, сценаристы наконец выдохнули и перестали лезть из кожи вон. Второй сезон — про принятие. Про то, что после пятидесяти жизнь не кончается, а просто становится медленнее. И иногда в этой медленности есть больше смысла, чем в двадцати спонтанных связях за серию. Нью-йоркские женщины снова покоряют. Без надрыва, без истерик, просто напоминая, что настоящая дружба не имеет срока давности.