О чем фильм «Апокалипсис»

Мэл Гибсон — режиссёр, который не боится сложных тем. После «Страстей Христовых» он снова погрузил зрителей в мир, где жестокость соседствует с красотой, а древние цивилизации рушатся под тяжестью собственных пороков. «Апокалипсис», вышедший в 2006 году, — это не просто исторический боевик. Это visceral experience, как говорят англоязычные критики, — опыт, который проживаешь каждой клеткой. Давайте разбираться, о чём этот фильм и почему его стоит увидеть хотя бы раз.

Лесной рай и его обитатели

Действие происходит в XVI веке, где-то в джунглях Юкатана, на закате цивилизации майя . Главный герой — молодой охотник по имени Лапа Ягуара (Руди Янгблад), живущий в небольшом мирном племени. Первые полчаса фильма — почти документальная зарисовка: мы видим, как индейцы охотятся на тапира, шутят, травят байки и живут в гармонии с природой. Особо запоминается сцена с распределением добычи, где незадачливому соплеменнику по прозвищу Тупой Конец достаются яйца тапира — намёк на его проблемы с продолжением рода .

Мудрый отец Лапы Ягуара, Каменное Небо, учит сына главному: «Страх — это болезнь. Он проникает в душу и разъедает её» . В лесу охотники встречают группу перепуганных беженцев из другого племени, которые ищут «новое начало». Каменное Небо отгоняет сына от них, боясь, что он заразится чужим страхом .

Эта сцена — ключ ко всему фильму. Страх парализует, а тот, кто не боится, способен выжить даже в аду.

Нападение и ад на земле

Идиллия рушится на рассвете. На деревню нападают воины из крупного города майя во главе с жестоким Пустым Волком (Рауль Трухильо). Они убивают всех, кто сопротивляется, поджигают хижины и забирают молодых мужчин и женщин в плен. Лапа Ягуара успевает спустить беременную жену Семёрку и маленького сына в глубокую яму (сенот) и забрасывает вход ветками, прежде чем его хватают .

На его глазах главный злодей Средний Глаз убивает отца и даёт Лапе прозвище «Почти» — потому что тот почти убил своего врага, но не смог . Пленников угоняют в город. Дорога превращается в пытку: голод, жажда, унижения. По пути они встречают девочку, поражённую страшной болезнью. Воины отгоняют её, и она проклинает их: «Тьма падёт на вас, и никто не спасётся! Ваш мир будет разрушен!» .

Город, пожирающий людей

Город майя предстаёт во всём своём величии и уродстве. Огромные пирамиды, толпы горожан, грязь, болезни и запустение. Цивилизация гниёт изнутри: неурожаи, эпидемии, страх перед богами требуют всё новых жертв . Пленников красят в синий цвет — цвет жертвы — и возводят на вершину пирамиды. Жрецы вырезают ещё бьющиеся сердца у десятков несчастных на глазах у ликующей толпы .

Когда очередь доходит до Лапы Ягуара, происходит солнечное затмение. Суеверная толпа замирает, жрец объявляет, что боги удовлетворены, и казнь прекращают . Но Пустой Волк не может простить беглецу смерти сына (Лапа убил его во время восстания на площади). Он объявляет «игру»: пленникам дают фору, а затем воины расстреливают их из луков и копий, как дичь . Лапа убивает ещё одного врага и скрывается в джунглях. Пустой Волк с отрядом бросается в погоню.

Погоня длиною в жизнь

Вторая половина фильма — это почти безостановочный экшн. Раненый Лапа Ягуара бежит через джунгли, используя всё, чему научил его отец. Он ставит ловушки, прячется в водопадах, закапывается в болотную жижу. Один за другим его преследователи гибнут: кто-то попадает в капкан, кто-то тонет в трясине, кого-то разрывает ягуар-меланист .

Средний Глаз, мучитель и убийца его отца, настигает Лапу, но попадает в ловушку, утыканную острыми кольями. Лапа мог бы убить его, но оставляет умирать медленно, со словами отца: «Страх — это болезнь. Теперь она будет грызть тебя изнутри» .

Пустой Волк ранит Лапу из лука, но сам гибнет в яме, которую герой вырыл для тапира. Остаются двое последних воинов. Они загоняют Лапу на берег океана. И тут все трое замирают: на горизонте появляются испанские корабли конкистадоров. Лодки с бородатыми людьми в доспехах и с крестами направляются к берегу. Воины, забыв о погоне, потрясённо смотрят на пришельцев. Лапа пользуется моментом и уходит в лес .

Вот она, историческая ирония: те, кто привык охотиться на людей, сами станут дичью для новой, более страшной силы.

Новое начало

Лапа возвращается в родную деревню. Яму с женой и детьми заливает дождь. Семёрка только что родила второго сына прямо в воде. Лапа вытаскивает их за секунду до того, как яма наполняется окончательно. Они стоят на краю, смотрят вдаль на испанские корабли. «Мы пойдём в лес, искать новое начало», — говорит Лапа. И они уходят в джунгли, туда, где нет ни жрецов, ни конкистадоров, ни страха .

«Апокалипсис» часто критикуют за исторические неточности. Строго говоря, цивилизация майя пришла в упадок за несколько столетий до появления испанцев, и конкистадоры встретили не величественные города с кровавыми ритуалами, а жалкие остатки былого величия . Но Гибсон и не снимал документальное кино. Он снимал притчу. Притчу о том, что любая цивилизация, забывшая о человечности и погрязшая в насилии, обречена. И о том, что даже в самые тёмные времена остаётся надежда — если не боишься и бежишь достаточно быстро.