О чем фильм «Авиатор»

Мартин Скорсезе снял много фильмов о людях, которые сами себя разрушают. Но «Авиатор» стоит особняком. Это история человека, который хотел достать до неба и при этом боялся микробов. Картина длится почти три часа, но пролетает как один полёт — спасибо харизме ДиКаприо и той одержимости, с которой Скорсезе воссоздаёт старый Голливуд.

Мальчик, который не боялся мечтать

Всё начинается в Техасе. Маленького Говарда купают в тазу, и мать объясняет ему страшное слово «карантин». Эта сцена — ключ ко всему. Пройдут годы, Говард Хьюз унаследует семейный бизнес, переедет в Лос-Анджелес и решит снимать кино. Да не просто кино, а самый дорогой фильм о войне в истории — «Ангелы ада». Он потратит четыре миллиона долларов, сорок километров плёнки и три года жизни. Будет ждать облаков, переснимать эпизоды со звуком и доводить съёмочную группу до белого каления. Самолёты в его фильме должны летать идеально. Всё должно быть идеально.

Кстати, там есть кадр, где ДиКаприо сидит в тёмной монтажной, и по его рукам бегут тени истребителей. Это, пожалуй, лучшая метафора его жизни: маленький человек, одержимый огромными машинами.

Женщины, самолёты и мыло

Параллельно с авиацией Хьюз открывает для себя Голливуд с другой стороны. Он крутит романы с самыми яркими актрисами эпохи. Кэтрин Хепбёрн в исполнении Кейт Бланшетт — отдельный космос. Она говорит быстро, двигается резко, курит как паровоз и при этом умудряется быть единственной, кто понимает его странности. Когда Говард в очередной раз застревает в туалете, боясь дотронуться до ручки двери, она выламывает дверь с петель. Просто потому что может.

Потом будет Ава Гарднер, которая скажет ему знаменитую фразу: «Я тебе не самолёт». Будет вечеринка, где Хьюз протягивает руку в пластиковом пакете, чтобы не подцепить заразу. Будут бесконечные банки с мочой в тёмной комнате, повторы слов, от которых он не может избавиться, и мания чистоты, превращающая жизнь в ад. Но при этом он продолжает испытывать самолёты, бить рекорды скорости и рисковать жизнью. Он разбивается в 1946 году на прототипе XF-11, получает жуткие ожоги и переломы, но через несколько недель снова садится за штурвал.

Слушания в сенате и «Геркулес»

Вторая половина фильма — это битва Хьюза с системой. Авиамагнат Хуан Трипп из Pan American и сенатор Брюстер хотят уничтожить его конкурента — авиакомпанию TWA. Они обвиняют Хьюза в том, что он построил гигантский деревянный самолёт «Геркулес» (в народе «Еловый гусь») на государственные деньги, а самолёт этот никогда не взлетит. Кульминация — слушания в сенате. Хьюз, который уже с трудом держит себя в руках, выходит к трибуне и методично, хладнокровно уничтожает оппонента. А потом, в финале, «Геркулес» всё-таки отрывается от воды. Всего на минуту. Но он летит.

Любопытно, что Скорсезе снимал цвета под старую киноплёнку: сначала сочные, потом более насыщенные. Эпоха будто оживает прямо на глазах.

Зеркальный круг

Финал фильма закольцован. Говард Хьюз сидит голым в тёмной комнате, окружённый бутылками с мочой, и повторяет одну фразу: «Путь в будущее». Перед ним на экране снова летят самолёты из «Ангелов ада». Он снова стал тем маленьким мальчиком, который мечтал о небе. Только теперь небо внутри его головы.

«Авиатор» — это кино о том, что гениальность и безумие всегда ходят парой. Хьюз построил империю, переспал с полудюжиной звёзд, изменил авиацию, но так и не смог победить собственный страх перед дверными ручками. Скорсезе не даёт ответа, где кончается талант и начинается болезнь. Да и не нужно. Достаточно просто смотреть на ДиКаприо, который в этой роли выложился на все сто. Фильм длинный, серьёзный и очень красивый. Если любите истории про людей, которые горели своим делом буквально — включайте.