О чем фильм «Девушка Миллера»

В 2024 году Дженна Ортега, уже успевшая стать главной девушкой с «тяжёлым взглядом» поколения, встретилась на экране с Мартином Фриманом. Их фильм «Девушка Миллера» — история про учителя, ученицу и творческое задание, которое разрушило всё. Режиссёр Джейд Бартлетт написала сценарий ещё в середине 2010-х, но из-за волны #MeToo пришлось его перекраивать . В итоге получилось кино, которое критики разругали, но зрители всё равно пошли смотреть — хотя бы ради дуэта Ортеги и Фримана.

Кто такая Каиро и почему она опасна

Восемнадцатилетняя Каиро Свит (Дженна Ортега) живёт одна в огромном особняке где-то в Теннесси. Родители-адвокаты вечно в разъездах, так что девушка предоставлена сама себе . Свободное время она проводит за книгами — читает запоем, причём далеко не только школьную программу. Чтобы хоть чем-то заняться, Каиро записывается на курс творческого письма к Джонатану Миллеру (Мартин Фримен) .

Миллер — типичный неудачник. Когда-то он написал книгу «Апострофы и амперсанды», которая прошла почти незамеченной. Теперь он преподаёт в школе, а его жена Беатрис (Дагмара Доминчик) стала успешной писательницей и при каждом удобном случае напоминает мужу о его никчёмности . Каиро, прочитавшая единственный роман Миллера, сражает учителя наповал своей эрудицией. Для него это глоток свежего воздуха — наконец-то кто-то оценил его творчество.

И вот тут возникает классический вопрос: можно ли спутать интеллектуальный интерес с чем-то большим?

Игра, зашедшая слишком далеко

У Каиро есть подруга Винни (Гидеон Адлон), та ещё штучка. Она планирует соблазнить учителя физкультуры Бориса (Башир Салахуддин) и советует Каиро сделать то же самое с Миллером — мол, это поможет написать отличное эссе для Йельского университета на тему «величайшее достижение в жизни» . Каиро прислушивается к совету. Она начинает проводить с Миллером всё больше времени, они обсуждают литературу, южную готику, стихи.

Кульминация наступает, когда учитель просит Каиро написать рассказ в стиле любимого автора. Девушка выбирает Генри Миллера — писателя, известного своей откровенной, провокационной прозой . Её история получается соответствующей: эротическая фантазия о романе студентки с преподавателем. Миллер читает её в одиночестве и… заводится. Он мастурбирует под этот текст — момент, который многие зрители потом обсуждали как самый неловкий в фильме .

Но наутро учитель берёт себя в руки. Он объявляет рассказ неприемлемым и требует переписать. Каиро оскорблена — она считает это лицемерием. И тогда девушка решает мстить.

Знаете, что самое страшное в умных детях? Они умеют просчитывать последствия, но их это не останавливает.

Месть сочинительницы

Каиро отправляет свой рассказ заместителю директора школы, намекая на неподобающие отношения с учителем . Заодно она использует влюблённость Винни, убеждая подругу сделать с ней откровенные фото и отправить их Филлмору. Когда начинается разбирательство, Винни просит Каиро отозвать обвинения, но та отказывается. «Падение Миллера — моё величайшее достижение на сегодняшний день», — заявляет она .

Миллера отстраняют от работы. Друг Филмор отворачивается от него, обвиняя в том, что учитель не знал границ. В разговоре с женой Миллер наконец выплёскивает всю накопившуюся злость — на неё, на их токсичный брак, на свою никчёмную жизнь .

Финал, который оставляет вопросы

Развязка у фильма двойственная. Каиро пишет своё эссе для Йеля в том же стиле, что и книга Миллера, и у неё всё складывается удачно . А сам Миллер, достигнув дна, впервые за много лет чувствует вдохновение — он решает написать новую книгу. В финальной сцене они встречаются взглядами на улице перед зданием школы. Каиро смотрит на него со странным выражением — то ли сожаление, то ли торжество, то ли пустота .

Кто здесь жертва, а кто хищник? Ответа фильм не даёт, и это, пожалуй, его главная проблема.

«Девушка Миллера» — кино неровное. Критики на Rotten Tomatoes дали ему всего 30% с вердиктом: «поверхностно и фальшиво» . Операторская работа красивая, атмосфера южной готики передана отлично, но смыслы размыты. Режиссёр так и не решила, осуждает она Миллера или Каиро, хочет ли снять эротический триллер или драму о взрослении . В результате получился фильм, который интересно посмотреть один раз — хотя бы ради того, чтобы понять, о чём все спорят. Но пересматривать его вряд ли захочется.