Соседские войны: репортаж со съёмок «Врагов» Душана Глигорова

Соседи — это, конечно, наша главная экзистенциальная головная боль после налогов и погоды. Душан Глигоров, тот самый, что снял «Аутсорс» и «Трассу», решил копнуть эту тему до самого дна. Его новый сериал «Враги» — про войну, которая не попадает в сводки новостей, но разворачивается каждый вечер на лестничных клетках. Сценарий написал Олег Маловичко, и это, мягко говоря, неожиданное амплуа для мастера исторической криминалистики. Два месяца съёмок гремели в Башкирии, а теперь группа приехала доснимать в Елец. Я поехал туда же — дышать пылью, смотреть в монитор и задавать неудобные вопросы. Получился репортаж с места событий, где вместо танков — камеры, а вместо взрывов — хлопок режиссёрской хлопушки.

Итак, день в Ельце. Площадка — старая улочка, ветер сбивает с ног, местные выглядывают из-за заборов. В кадре Анна Михалкова и Леонид Тележинский, одетый так, будто собрался прожигать жизнь сразу на полмиллиона. Сцену не слышно — шум и расстояние делают своё дело. Но язык тела не обманет: героиня Михалковой явно зовёт его в старую «Волгу», продолжить банкет где-то в более весёлом месте. Группа работает как часы — параллельно, почти незаметно, отсекают зевак. Те замерли с открытыми ртами: пытаются понять, звезда к ним приехала или мираж. Но команда уже сворачивает провода — пора двигаться дальше.

— Денис, вы строите Москву в павильонах или всё-таки нашли настоящий дом «москвичей»? И сколько квадратных метров иллюзии вы создали на этот раз?
— Душан, у вас за плечами крепкие триллеры и драмы. Получается, сейчас вы взялись за самый бытовой и одновременно самый нервный сценарий в карьере. Это сознательное бегство от жанра?
— Батыр, оператор сегодня — не просто глаз камеры, а соавтор смыслов. Как вы выстраиваете диалог с режиссёром, когда предмет съёмки — не погоня, а обычные люди, которые просто ненавидят друг друга за стенкой?
— И главное: мы увидим на экране настоящий русский разгуляй? Тот самый, с долгими тостами и внезапными драками? Или «Враги» всё-таки история про тишину, которая хуже скандала?

Знаете, в чём кайф таких съёмочных дней? Ты наблюдаешь не просто производство, а превращение обычного русского двора в декорацию для большой драмы. Соседи, которые сейчас глазеют на Михалкову из окон, через год увидят себя на экране. Ну, или не увидят. Но осадок, как после хорошего кино, останется. И вопрос «А мы точно не про нас снимаем?» повиснет в воздухе.