В чем смысл фильма «Финикийская схема»

Финикийская схема: бизнес-империя как предсмертная записка

Уэс Андерсон — режиссёр, которого принято любить за картинку, и ругать за то, что за картинкой ничего нет. Его новые фильмы часто встречают фразой «ну опять эти его открыточки». И в случае с «Финикийской схемой» это одновременно и правда, и ложь. Потому что под слоем пастельных тонов и идеальной симметрии здесь прячется, пожалуй, самый мрачный и циничный фильм автора. И самый личный.

1950 год. Анатоль Жа-Жа Корда (Бенисио Дель Торо в роли, которую он носит как сшитый на заказ костюм) — промышленный магнат с девизом «Если что-то встало у тебя на пути — сровняй это с землей» . На него постоянно покушаются, самолёты взрываются, люди гибнут направо и налево (первая сцена фильма — пассажира буквально разрезает пополам взрывом, и это Уэс Андерсон, да) . Но Корду это не колышет. Он чувствует себя в безопасности ровно до тех пор, пока после очередной авиакатастрофы не заглядывает в чистилище и не видит там Бога (Билл Мюррей с арфой) и суд, на котором его миллиарды не работают .

И тут до магната доходит: наследство надо передавать. Сыновей у него девять, но они либо стреляют в отца из лука (в воспитательных целях), либо просто неинтересны. Выбор падает на дочь Лизл (Миа Триплтон), которую он много лет назад сослал в монастырь и не видел шесть лет . Она готовится к постригу, но Корда вытаскивает её в мир, объявляет наследницей и берёт с собой в деловую поездку. Формально — собирать инвестиции для грандиозного проекта по застройке вымышленной страны Финикии (туннели, дамбы, каналы). Реально — пытаться заново научиться разговаривать с собственным ребёнком .

Бизнес как театр одного актёра

Фильм сделан как классический роуд-муви с остановками у инвесторов. Каждая встреча — отдельный номер со звездой: Том Хэнкс и Брайан Крэнстон играют в баскетбол, Риз Ахмед появляется с дрезиной и пулемётом, Скарлетт Йоханссон в шортах и с лопатой олицетворяет «частную утопическую коммуну» с намёком на ранний сионизм . Но главный магнит здесь — сам Корда в исполнении Дель Торо. Его герой — одновременно смешной и жуткий. Он носит с собой коробку ручных гранат вместо визиток, ведёт переговоры с каменным лицом и при этом по-настоящему пугается только одного — что дочь так и не скажет ему «папа» .

Андерсон в интервью признавался, что строил фильм вокруг Дель Торо, хотел показать человека, привыкшего менять мир под себя . И фамилия героя не случайна — это отсылка к Александру Корде, кинопродюсеру-эмигранту, который, как и герой фильма, строил империи из обломков . Но есть и личная нота: прототипом стал покойный тесть режиссёра, ливанский инженер, умевший одним появлением в ресторане заставить всех выпрямиться .

Монахиня с гранатой

Лизл в исполнении Триплтон (дочери Кейт Уинслет, и да, тут работает непотизм в чистом виде) — единственная, кто не боится Корду . Она называет его планы «чертовски греховными», требует любви в доме, где «Бог отсутствует», и при этом не ломает комедию, а остаётся живым человеком . Их диалоги — это не торговля, а попытка пробить стену из миллионов и цинизма. И когда Корда в финале говорит «хорошая девочка» после того, как она метает нож, это звучит теплее любых признаний.

Кстати, о ножах. Визуально фильм мрачнее обычного Андерсона. Серо-голубые тона, меньше игрушечности, больше бетона и пустыни . Оператор Брюно Дельбоннель снимает так, что мир Корды кажется выцветшим — пока в кадре не появляется Лизл в белом монашеском платье. Тогда включается свет .

Геополитика для бедных

Критики уже окрестили «Финикийскую схему» самым политическим фильмом Андерсона . И правда, фон здесь — попытка перекроить Ближний Восток, подковёрные игры правительств, манипуляции ценами на «заклёпки» (метафора, за которой угадывается нефть или газ). Но режиссёр слишком воспитан, чтобы тыкать пальцем. Вместо Израиля и Палестины у него «Великая Независимая Финикия», вместо конкретных претензий — общее «все друг друга ненавидят, а страдают люди» . Кого-то такой подход бесит (как же можно снимать комедию на фоне Газы?), кого-то успокаивает . Андерсон остаётся эскапистом даже в аду.

«Финикийская схема» — это фильм про то, что даже самый циничный делец, привыкший покупать людей и страны, под конец жизни хочет только одного: чтобы дочь села рядом и сыграла в карты. Не за деньги, а просто так. И если ради этого нужно провернуть аферу века — он провернёт. А гранаты оставит на память.