В чем смысл фильма «Унесённые призраками»

Девочка, которая нашла себя в стране духов: о чем фильм «Унесенные призраками» Хаяо Миядзаки

Десятилетняя Тихиро едет на заднем сиденье отцовского автомобиля, сжимает букетик прощального подарка и дуется на весь мир. Ей не нравится переезд, не нравится новая школа, не нравится вообще все. Обычный ребенок, каких миллион. Через два часа ей предстоит работать в призрачной купальне, спасать родителей от съедения и учиться жить в мире, где даже невинные шалости могут стоить жизни. Так начинается путешествие, которое изменит не только Тихиро, но и миллионы зрителей по всему миру .

«Унесенные призраками» — это не просто аниме, получившее «Оскар» и обогнавшее в прокате «Титаник» . Это притча о взрослении, которая работает настолько тонко, что каждый возраст находит в ней что-то свое. Дети видят волшебную сказку про страшную ведьму и добрых духов. Взрослые — историю о том, как легко потерять себя в погоне за деньгами и статусом.

Мир, где не работают привычные правила

Первое, что бросается в глаза даже неискушенному зрителю — здесь нет четкого деления на добро и зло. Юбаба, хозяйка купален, выглядит как классическая злодейка: деспотичная, жадная, отбирает у людей имена и превращает их в рабов. Но при этом она строго соблюдает законы своего мира и честно выполняет обещания . Ее сестра-близнец Дзэниба, которая по всем канонам должна быть доброй феей, вполне способна убить Хаку за воровство. Просто потом прощает .

Этот мир устроен иначе, чем наши сказки. Здесь каждый персонаж — сложная смесь света и тени. Даже Безликий, который наводит ужас на всю купальню, проглатывая работников, на самом деле просто потерянное существо, не умеющее общаться иначе, чем через золото и еду. Он мимикрирует под тех, с кем говорит: с жадными становится монстром, с Тихиро — тихим спутником . И когда девочка предлагает ему настоящее общение, а не деньги, он успокаивается и превращается в почти безобидного помощника.

Сэн и Тихиро: две половинки одной души

Ключевая сцена фильма — момент, когда Юбаба отбирает у Тихиро имя. В японской культуре имена имеют огромное значение. Имя Тихиро состоит из иероглифов, означающих «тысяча» и «поиск, вопрос» . Юбаба оставляет только первый иероглиф, называя девочку Сэн — просто «тысячная», номер среди тысяч таких же работников, потерявших себя.

Здесь скрыт важнейший механизм этого мира: если забудешь свое настоящее имя — не сможешь вернуться обратно. Хаку, верный помощник Юбабы, сам когда-то потерял себя. И только Тихиро, помнящая его имя, способна его спасти. Это метафора, понятная любому взрослому: как легко в круговороте работы и забот забыть, кто ты на самом деле. Как просто превратиться из уникальной личности в безликую функцию .

Почему родители стали свиньями

Сцена, где мама и папа Тихиро набрасываются на еду в пустом ресторане, а девочка в ужасе просит их остановиться, — одна из самых сильных в фильме. «Не волнуйся, у меня есть деньги и кредитка», — отвечает отец, продолжая жевать . Он уверен, что его потребительская способность защитит от любых неприятностей.

Миядзаки здесь бьет точно в цель. Родители Тихиро — это поколение японцев эпохи «мыльного пузыря», когда казалось, что экономика будет расти вечно, а деньги решают все . Они превращаются в свиней не потому, что съели чужую еду, а потому что не увидели в этой еде ничего, кроме утоления голода. Они утратили способность чувствовать границу между своим и чужим, между дозволенным и запретным. И самое страшное — когда в конце фильма они возвращаются из свиного состояния, они ничего не помнят. Случившееся их ничему не научило .

Экология, деньги и призрак реки

Отдельная боль Миядзаки, пронизывающая все его творчество, — отношения человека и природы. В купальню приходит страшный вонючий дух, которого все шарахаются. Тихиро берется его мыть и обнаруживает, что под слоем грязи и мусора скрывается могущественный Дух реки. Когда-то он был чистым потоком, но люди засорили его настолько, что родные души перестали его узнавать .

Эта сцена — прямой ответ на экологическую ситуацию в Японии, где реки десятилетиями использовались как свалки. Миядзаки сам участвовал в очистке реки около своего дома, и его боль материализовалась в этом образе . Дух реки благодарит Тихиро, дарит ей волшебный шарик, но вопрос остается открытым: сколько еще таких рек мы убьем, прежде чем научимся видеть в них не ресурс, а живое существо?

Безликий как зеркало общества потребления

Самый загадочный персонаж фильма — Безликий (Каонаси) — вызывает у зрителей противоречивые чувства. В начале это тихое, одинокое существо, которое просто бродит по купальне в поисках контакта. Но как только он понимает, что золото здесь работает как пропуск к общению, он начинает штамповать его в неограниченных количествах. Работники купален, одурманенные жаждой наживы, сами лезут к нему в пасть .

Этот сюжетный ход — блестящая критика общества потребления. Безликий не плохой и не хороший. Он просто пустой. И эту пустоту заполняет то, что предлагает окружение. С алчными людьми он становится алчным чудовищем. С Тихиро, которая не берет золото, а предлагает настоящее тепло, он становится спокойным и благодарным спутником .

Задумайтесь: а не отражает ли Безликий нас самих, когда мы теряем ориентиры и начинаем играть по правилам системы, забывая о себе?

Поезд, который идет в один конец

Отдельного упоминания заслуживает сцена с поездом, идущим по воде. Тихиро садится в вагон вместе с Безликим и Блохой, чтобы отправиться к Дзэнибе. За окном проплывают станции, на каждой стоят прозрачные фигуры — духи, ожидающие своего поезда. Этот образ — идеальная метафора жизненного пути . Мы садимся в поезд, кто-то выходит на промежуточных станциях, кто-то едет до конца. И невозможно повернуть назад.

Так о чем же этот фильм?

На поверхности — история о том, как капризная девочка становится сильной и ответственной. Но внутри «Унесенные призраками» — это притча о том, что настоящая сила не в деньгах и не в магии. Она в умении помнить себя, в способности трудиться, не теряя сочувствия, и в готовности помогать тем, кто слабее, даже когда самому страшно .

Миядзаки однажды сказал: «Тихиро возвращается в обычный мир не потому, что победила зло, а потому что научилась жить по-новому» . Она прошла через испытания, потеряла и снова обрела себя, и теперь она готова к настоящей жизни. Не к той, где родители решают все за нее, а к той, где она сама выбирает свой путь.

Вот почему этот фильм остается актуальным спустя двадцать лет. Потому что каждый из нас когда-то был Тихиро, испуганной и потерянной. И каждый может найти свой путь обратно — к себе настоящему.