Великий Гусляр Кира Булычёва: история, аномалии и тайны города-легенды

На Okko уже доступны восемь серий «Очевидного невероятного» — сериала, вдохновленного циклом рассказов Кира Булычёва о Великом Гусляре. Знакомо это название? Если вы выросли на советской фантастике, то наверняка. А если нет — самое время познакомиться с этим удивительным городом, которого нет на карте, но который узнает каждый. Давайте совершим небольшую экскурсию по его истории, жителям и главной особенности: здесь постоянно случается что-то волшебное.

Булычёв писал про Великий Гусляр с 1967 года и до своей смерти в 2003-м. Целых 35 лет! Для вымышленного города это рекорд. В русской литературе вообще любят такие места — микрокосмы всей страны, где сатира смешивается с утопией. Вспомните Глупов Щедрина или город N у Гоголя. У самого Булычёва был и другой цикл — о Веревкине, но именно Гусляр стал его главной, самой масштабной вселенной. Похоже, город завладел воображением автора и не отпускал до конца.

Географически Гусляр расположен в Вологодской области. Булычёв вдохновлялся атмосферой Великого Устюга — того самого, который позже объявили «родиной Деда Мороза». Имена некоторых героев писатель позаимствовал из дореволюционной адресной книги Вологды. Так появились Корнелий Удалов, Александр Грубин и Николай Ложкин — звучит, правда?

Согласно легенде, город существует со Средних веков. Иван Грозный даже подумывал перенести сюда столицу! Был важным пунктом на пути освоения Сибири. Но потом железная дорога прошла мимо, и начался медленный упадок. В застой тут правил градоначальник Батыев, в перестройку — деятельный Белосельский. А в конце 80-х Гусляр, как ни в чем не бывало, пережил… конец света. В рассказе «Районные соревнования по домино». Типичная будничная аномалия.

Градообразующие предприятия — пивзавод да речной техникум. А вот топонимика чудит: есть, например, озеро Копенгаген. Назвали его так, по легенде, не очень грамотные англофилы-помещики. Происхождение имени «Гусляр» темно: то ли от гуслей, то ли от реки Гусь, а может, и от Яна Гуса. Карта города есть, но сам Булычёв считал ее не совсем точной. Главные герои живут на Пушкинской, в доме 16. Запомните адрес!

Но главное — аномалии. И начались они не вчера. Здесь находят остовы трехглавых драконов (того самого Змея Горыныча!). В окрестных лесах водятся лешие, в реках — русалки. Братья-изобретатели Зайки конструируют самоходные печки. Есть бессмертная пара, поделившаяся эликсиром молодости с горожанами. Возле озера Копенгаген внезапно вырос действующий вулкан. Заплывают золотые рыбки, исполняющие желания. Обычный провинциальный городок, ничего особенного.

Особое место занимает местный гений-самоучка Минц. Его изобретения? Термометр, измеряющий чувства другого человека. Прибор для регулирования симпатий и антипатий (которым завладел вредный стукач Ложкин). Эликсир полного воспоминания жизни. Средство, снижающее эмпатию. Мазь для хождения по воде и вирус невидимости. Фантазия Булычёва не знала границ, и каждое изобретение становилось поводом для сатиры на человеческие пороки.

Но чудеса не всегда приносят счастье. Инопланетяне забирают эликсир молодости обратно. Удалов теряет дар всезнания. Вундеркинд Лёня скрывает свои способности, чтобы не выделяться. В этом и была гениальность Булычёва: его фантастика всегда была притчей о советском обществе, где чудеса либо конфискуют, либо прячут, либо превращают в инструмент контроля. Не слишком ли узнаваемо?

Печальная ирония сквозит в судьбах героев. Гений Минц так и не получил признания. Удалов влачит существование с нелюбимой женой. Стукач Ложкин живет в всеобщем презрении. В 90-е годы город, как и страна, медленно увядает. Герои становятся хранителями ненужных, забытых чудес. Горькая, но честная метафора.

И вот, спустя 20 лет после смерти Булычёва, Гусляр воскресает в сериале Александра Войтинского. Съемки проходили в Астрахани — юг вместо севера, но дух города сохранен. Герои немного изменились: Корнелий Удалов превратился в элегантного Тимофея Молодцова (Артём Быстров). Сюжет строится вокруг попыток горожан защитить свои чудеса от жадного столичного чиновника. Оказалось, эта сказка по-прежнему нужна. Великий Гусляр — наш вечный, неувядающий Китеж, спрятанный не в водах озера, а в самой сердцевине нашей культуры. И здорово, что мы снова можем в него поверить.