Дональд Гловер: как актер, режиссер и рэпер покорил Голливуд в 40 лет

Сегодня исполняется 40 лет человеку-оркестру, главному сюрреалисту американских экранов и самому проницательному рэперу. Всё это — Дональд Гловер. Актер, режиссёр, сценарист, комик и музыкант. Он словно бы собрал в себе все таланты, какие только можно представить. Как ему это удаётся? Давайте пройдёмся по самым ярким его воплощениям — от чудаковатого подростка до создателя «Атланты».

Дональд Гловер вырос в пригороде Атланты, штат Джорджия. Он был единственным чернокожим ребёнком в классе, а его семья принадлежала к свидетелям Иеговы. С детства он чувствовал себя посторонним, вечным наблюдателем на чужом празднике жизни. Но именно это научило его подмечать детали — бесценный навык для будущего рассказчика. Интересно, часто ли чувство инаковости становится двигателем для творчества?

В университете он играл в комедийных группах — это было его первое крещение огнём. Одна из них, Derrick Comedy, даже сняла любительский фильм «Тайная команда» на заре YouTube. Позже Гловеру придётся за него оправдываться. Но разве не в этих ранних, неидеальных опытах рождается настоящий голос?

Потом был ситком «Сообщество», который принёс ему финансовую свободу. «Если бы не „Сообщество“, я бы не смог заняться музыкой», — признавался он. И первое, что он сделал, — выпустил рэп-альбом Camp под псевдонимом Childish Gambino (имя сгенерировал рандомайзер Wu-Tang Clan, который до сих пор работает!). Дебют не стал сенсацией, но прозвучал громко. Это был первый шаг в его музыкальной одиссее.

Второй альбом, Because the Internet, стал прорывом. Гловер посвятил его своей главной музе — Всемирной паутине. Здесь он нащупал свой фирменный стиль: абсурд, ирония и жёсткая социальная критика. Он говорил о насилии, неравенстве, о том, как интернет меняет нас. И делал это через призму визуальной эстетики, которая позже расцветёт в «Атланте».

А потом мир увидел «Атланту». Это был его манифест. Гловер взял на себя всё: сценарий, режиссуру, саундтрек, главную роль. Сериал о трёх чернокожих парнях, пытающихся вырваться из рутины, стал не просто хитом, а культурным феноменом. За четыре сезона герои прошли путь от нищих неудачников до звёзд — и обнаружили, что слава не приносит счастья. «Атланта» — это сюрреалистичный, болезненно честный портрет Америки, снятый тем, кто знает её изнутри. Разве может быть что-то убедительнее?

Потом был «Рой» — чёрная комедия о фанатке, которая начинает убивать хейтеров своей кумиры. Это ещё более жёсткий и абсурдный взгляд на культуру знаменитостей и токсичность интернета. Сценаристы изучали реальные теории заговора вокруг Бейонсе, чтобы сделать историю острее. Получилась мрачная экскурсия по кунсткамере современного общества, где серийная убийца — не самое страшное явление.

И конечно, его актёрская карьера. Он играл стриптизёра в «Супер Майке», гения-астрофизика в «Марсианине». А потом пришла роль мечты — Лэндо Калриссиан в «Хане Соло». Отец Гловера, фанат «Звёздных войн», водил его на все премьеры. Для мальчика, который редко видел на экране чернокожих героев, Лэндо стал иконой. Гловер не просто получил роль — он её выстрадал, отрепетировал, вложил в неё всю свою харизму. И теперь ему прочат отдельный спин-офф. Удача? Нет. Только работа.

Дональд Гловер — это пример того, как можно быть одновременно и аутсайдером, и голосом поколения. Он превратил свою инаковость в суперсилу. Ему 40, но кажется, он только разогревается. И самый интересный вопрос: а что он сделает дальше?