«Красная Поляна»: те же «Беспринципные», только в горах

28 декабря на «Кинопоиске» выпадет снег. Не настоящий, конечно, а сериальный — «Красная Поляна» Романа Прыгунова наконец доедет до стриминга. Премьера случилась ещё в сентябре, на фестивале «Новый сезон», прямо там, где и снимали: Роза Хутор, шампанское, бриллианты и люди, у которых деньги не пахнут, а вот поступки — иногда очень даже. Если вы скучали по «Беспринципным», но хотели бы сменить Патрики на горнолыжку — добро пожаловать. Только пристегнитесь: склон тут местами ледяной.

Александра — аферистка со стажем. Ей бы в бега, а она в люкс. Документы отжал начальник охраны (Николай Фоменко с идеальной сединой), тюрьма маячит где-то за перевалом, а тут — горы, джакузи и клиенты, которые сами просят их развести. Она соглашается. И начинается: обманутые бизнесмены, кони (да, буквально кони, не ищите подтекст), интим-скандалы, лыжные трассы и люди, которые так долго притворялись, что забыли, кто они на самом деле.

Прыгунов, снявший когда-то «Духless» — мрачную историю про выгоревшего яппи, — теперь снимает богатых с любовью. Не с ненавистью, не с насмешкой, а с тем самым умилением, с которым мы смотрим на капризных чихуахуа в сумочках. «Беспринципные» стали его визитной карточкой, и «Красная Поляна» — логичное продолжение: те же типажи, те же интриги, те же разговоры про бабло и баб. Только вместо московских двориков — снежные вершины. Вместо кафе на Патриках — лаунж-зона у камина. А суть та же: деньги не портят людей, они просто снимают с них кожу и показывают, что там внутри. Спойлер: там не всегда золото.

И вот тут важный момент: сочувствовать здесь некому. Ну, почти. Есть Александра — её играет Рината Тимербаева, и это, пожалуй, главное открытие сериала. У неё лицо человека, который знает цену каждому слову и каждому бриллианту. Она ворует не ради денег — ради свободы. И в этом её трагедия: свобода в мире «Красной Поляны» — товар штучный, почти контрабандный. А вокруг — порочные бизнесмены, уставшие жены, силовики с чувством собственного величия, дети, которых водят за руку няни, и лошади, ставшие звездами интим-скандала. Цирк, да. Но цирк без антракта.

Сериал несётся под гору, как новичок на красной трассе: быстро, шумно, слегка пугающе. Пейзажи мелькают, диалоги сыплются, как снежная крупа, а зачем всё это — поди пойми. Но я не удивлюсь, если у «Красной Поляны» будут миллионные просмотры. Потому что смотреть на богатых, которые барахтаются в собственных слабостях, — удовольствие почти запретное. Есть в этом что-то терапевтическое. «Ешь богатых» — лозунг красивых, но голодных. А мы пока просто смотрим. И знаете, аппетита почему-то нет.