«Неизвестный Джон Леннон»: главные открытия нового документального фильма

К 85-му дню рождения Джона Леннона в прокат вышла документальная лента «Неизвестный Джон Леннон». Она не про битломанию и не про «жёлтую субмарину». Это глубокое погружение в 70-е — сложное, хаотичное десятилетие после распада «Битлз» и перед роковым выстрелом у «Дакота». Время, когда икона пыталась стать просто человеком. Давайте вместе разберёмся, что скрывается за кадром этого исследования.

Йоко Оно. Муза или разрушительница? Споры не утихают десятилетиями. В последнее время в тренде скорее комплиментарный взгляд: она прошла с Джоном трудные годы, была рядом в финале, да и сама — заметная фигура феминистского движения. Но так ли всё однозначно? Фильм предлагает посмотреть на этот союз без розовых очков.

Из предыдущего пункта вытекает один парадокс. Йоко настаивала на статусе полноценного соавтора, её экспериментальные треки соседствовали с песнями Джона на пластинках. А самый продуктивный творческий период Леннона случился… во время 18-месячного разрыва с Оно. Тогда, в романе с Мэй Пэнг, он записал три успешных сольных альбома. Они даже чуть не доехали в гости к Полу и Линде Маккартни! Что характерно, вернувшись к Йоко, Джон назвал этот отрезок жизни «потерянным уик-эндом». Интересно, творчество или свобода были этой «потерей»?

В последние месяцы Джон вынашивал грандиозные планы. Речь шла о супертуре по США и Великобритании с театрализованным шоу, способным затмить даже легендарные концерты Pink Floyd в поддержку «The Wall». 1980-й год мог стать годом возвращения короля. Черновики и эскизы Леннона обещали не просто концерт, а культурное событие. Какой поворот могла бы совершить история рока, если бы этим планам суждено было сбыться?

Мы часто видим Леннона-миротворца, философа. Но образ «типичного» рокера с его пороками тоже был ему не чужд. Зависимости — от героина до сигарет — преследовали его, и Йоко их разделяла. Любопытен момент их воссоединения: Оно заманила Джона домой под предлогом сеанса с гипнотизёром, который поможет бросить курить. Курение он, может, и бросил на время, но заодно вернулся к Йоко и, увы, к другим зависимостям.

Проблемы с наркотиками даже привели к аресту и стали формальным поводом для властей США отказывать в заветной грин-карте. На родине, в Ливерпуле, его ждали, но Джон жаждал жить только в Нью-Йорке, который сравнивал с Римом времён империи. На деле администрация Никсона видела в нём угрозу — активного участника антивоенного движения, — и мечтала выдворить из страны.

Фильм сознательно уходит от разбора убийства. Имя Марка Чепмена даже не звучит. Вместо этого мы слышим голоса случайных свидетелей трагедии. Самые пронзительные истории — журналиста, который, попав в больницу после аварии, первым догадался и сообщил миру о смерти Леннона в соседней палате; и соседа, который, увидев тело из окна, не стал фотографировать из уважения, а нарисовал картину. В кадре мы видим её: вид сверху на распростёртое тело, окружённое полицейскими, будто стаей скорбных птиц. Это, пожалуй, самый горький и запоминающийся образ во всём фильме.

Заядлые битломаны вряд ли откроют для себя много новых фактов. Ценность ленты — в интимной интонации, в трогательных словах об ушедшем, в редких кадрах. Хотя порой кажется, что повествование излишне предвзято по отношению к Йоко Оно. Избирательность в подаче информации всегда рождает вопрос: а что осталось за кадром? Но, возможно, именно это и заставляет нас задуматься снова.