О чем фильм «Духless»

Бывают фильмы, которые становятся не просто историями, а настоящими документами эпохи. «Духless» Романа Прыгунова — как раз такой случай. Картина, вышедшая в 2012 году, поймала момент, когда гламурные нулевые уже догорали, а на смену им шло что-то новое, непонятное и пугающее. Данила Козловский в роли топ-менеджера Макса стал лицом поколения, которое имело всё, но не имело ничего внутри . И знаете, спустя годы этот фильм смотрится даже острее, чем тогда.

Кто такой Макс и почему ему плохо

Максим Андреев — 29-летний вице-президент крупного российско-французского банка . У него есть всё, о чём можно мечтать: пентхаус с видом на город, дорогая машина, девушка-модель Эльвира (Мария Кожевникова), ночные клубы, где его знает каждый вышибала, и кокаин, чтобы заглушить голос внутри. Казалось бы, живи и радуйся. Но Максу нерадостно. Он презирает своё окружение, но остаётся в нём, потому что другого не знает. Он цитирует Уэльбека и Эллиса, но просыпается в постели с очередной «пергидрольной красоткой», как метко выразился один из критиков .

От скуки и желания хоть каких-то острых ощущений Макс ввязывается в сомнительную авантюру: вместе с приятелем Вадимом (Артём Михалков) они вкладываются в открытие модного клуба . Лондонское начальство, узнав о сомнительных инвестициях сотрудника, начинает проявлять недовольство. Карьера даёт трещину. И тут появляется Она.

Девушка из другой реальности

Юля (Мария Андреева) — полная противоположность всему, к чему привык Макс. Она не носит дорогих платьев, не красит губы ядовитой помадой и не мечтает попасть в светскую хронику. Юля — активистка арт-группы «Свободные радикалы», этаких борцов с системой потребления, которые устраивают провокационные перформансы против гламура и буржуазности . Встреча с ней становится для Макса окном в другой мир — где люди говорят не о бонусах и кредитах, а о чём-то настоящем.

Забавно, но рецензенты потом не раз спорили: а сама-то Юля не такая же духless, просто с другой стороны баррикад? Ведь её протест — тоже часть большого спектакля . Но для Макса она стала глотком свежего воздуха. Он тянется к ней, пытается понять, но его мир не отпускает легко.

Крах и мусорный бак

Дальше события разворачиваются лавиной. Лондон увольняет Макса. Друг Вадим оказывается не другом, а хитрым лисом, который подставил партнёра ради собственной выгоды. Деньги заканчиваются. Эльвира уходит к более успешному. Пентхаус, машина, статус — всё исчезает за считанные недели. Макс остаётся один в пустой квартире, и впервые у него появляется время подумать.

В фильме есть сцена, которая въедается в память: Макс в мусорном баке. Не потому что он бомж, а потому что это метафора — он залезает туда, чтобы достать выброшенный кем-то пакет с документами. И в этот момент становится ясно: весь его гламурный мир был такой же свалкой . Только раньше он этого не замечал.

В книге Минаева был подзаголовок «Повесть о ненастоящем человеке» . И вот в финале этот ненастоящий человек впервые становится настоящим. Не потому что находит новую работу или возвращает деньги. А потому что принимает решение: выйти из игры.

Финал, который запоминается

Последний кадр фильма — Макс стоит на мосту и смотрит в воду. А потом бросает в реку свой загранпаспорт и документы. Все эти бумажки, которые делали его «успешным», «легитимным», «правильным», летят вниз. Он садится в первый попавшийся поезд и уезжает в никуда . Куда? Зачем? Что дальше? Режиссёр оставляет это на совести зрителя. Может, в этом и есть главный смысл — не знать, а просто начать жить по-настоящему.

О чём этот фильм на самом деле

Критики часто сравнивали «Духless» с «99 франков» Бегбедера и «Generation П» Пелевина, упрекая вторичность . Но для русского зрителя эта история стала своей именно благодаря узнаваемости. Кто из нас не чувствовал себя чужим на празднике жизни? Кто не задавался вопросом: «А зачем я это делаю? Ради чего?»

Данила Козловский позже говорил, что хотел сыграть не «ненастоящего человека», как в книге, а настоящего — живого, противоречивого, способного на ошибки и на прозрение . И у него получилось. Фильм закрыл эпоху русского гламура, показав, что за красивой обёрткой часто скрывается пустота . И что спасение не в новом контракте или более дорогой машине, а в умении вовремя остановиться и спросить себя: «Кто я?»

Стоит ли смотреть «Духless» сегодня? Безусловно. Хотя бы для того, чтобы увидеть Москву начала десятых, ещё не до конца опомнившуюся от лихих нулевых. И чтобы вспомнить: статус — это всего лишь декорация. А внутри должен быть кто-то живой.