Оливия Колман: путь уборщицы к «Оскару» и славе Голливуда

На сайте BuzzFeed вывесили список: «Почему Оливия Колман лучше всех». Знаете, это тот случай, когда субъективное мнение автора вдруг становится объективной реальностью. Она играет королев и нищенок, комедию и абьюз, «Корону» и «Фаворитку» — и везде так, что забываешь: это актриса. Это просто человек, который стал кем-то другим. 30 января 2024-го ей стукнуло 50. И я полез разбираться: как так вышло, что скромная тетка в парке и тапочках вдруг стала главной актрисой Британии?

2007 год. Оливия дает интервью Guardian. Третье в жизни. И говорит: «Меня не узнают на улице — и слава богу. Я просто тетка средних лет, таскаю коляску по Пэкхему. Какое там Heat? Нафиг не сдалось». Прошло семнадцать лет — у нее «Оскар», «Золотые глобусы», BAFTA, икона стиля (хотя она до сих пор, кажется, считает иначе). Но главное — она не изменилась. Всё так же не верит в собственную крутость. И это, черт возьми, подкупает.

У нее есть девиз. Короткий, емкий, без пафоса: «Будь доброй, не будь мудилой. Ты не лучше других». Я бы повесил это на стену. И ведь правда: дочь медсестры и оценщика, частная школа, мама мечтала о балете. А Оливия в 16 лет сыграла в школьной постановке «Расцвет мисс Джин Броди» (ту самую роль, что когда-то прославила Мэгги Смит) — и пропала. «Я впервые почувствовала, что у меня что-то получается хорошо». Родители в ужасе: «Может, на секретаршу пойдешь?» Она пошла. До сих пор печатает вслепую. Но актрисой стала.

«Тираннозавра» Пэдди Консидайна мало кто видел. Это преступление. Колман играет Ханну — женщину, которая живет с мужем-садистом, терпит, молчит, молится в своей лавке. И вдруг встречает Джозефа — злого, сломленного, но способного на добро. Фильм — сплошная боль. Игра — нечеловеческая. Тогда впервые заговорили об «Оскаре». Но она, по своему обыкновению, рецензий не читала. «Я не толстокожая. Читаю только если друзья скажут, что хвалят».

А вот история, которая меня просто убила. Снимают «Корону». Хелена Бонем Картер произносит пронзительный монолог. Оливия стоит в кадре — и не может сдержать слез. А королеве плакать нельзя. Пришлось снимать ее затылок и включать в наушник прогноз погоды. Чтобы не рыдала. Это ли не высший пилотаж? Сыграть невозмутимость, когда внутри всё разрывается.

«Оскар» за «Фаворитку». Она выходит на сцену и говорит: «Ну и тяжко же это. Вот прикол! „Оскар“ получила». Потом благодарит всех, кого помнит, и обещает: если кого забыла — «найду и крепко-крепко обниму». Никакой напыщенности. Никаких великих истин. Просто Оливия, которая до сих пор платит ипотеку и не считает, что уже заработала достаточно. Хотя снимается в таком количестве проектов, что, кажется, должна купить половину Лондона. Но она выбирает роли не по чеку, а по сердцу. Журналистке Guardian предлагает: «Стань моим агентом, а?» Та, конечно, не стала. А жаль. Может, тогда бы Колман наконец поверила, что она — лучшая. Хотя мы-то с вами и без BuzzFeed знаем.