«Особенности национальной охоты»: 30 лет спустя — как 90-е изменили наше кино

Знаете, 1990-е в российском кино — это не просто время, а отдельный жанр. Со своим языком, своими героями и, конечно, своим количеством водки на метр плёнки. Цензура рухнула, режиссёры выдохнули, и на экраны хлынуло всё то, о чём раньше молчали: криминал, абсурд, пьянство в хрустальных сервантах и люди, которые пытаются выжить. А где-то посередине этого хаоса — «Особенности национальной охоты». Фильм, который разобрали на цитаты ещё до того, как он вышел в прокат. Давайте разбираться, почему комедия про пьяных мужиков в лесу стала символом десятилетия — и что ещё снимали в те годы, пока страна приходила в себя.

Финн Райво видит сны. Ему снится русская охота — та самая, из книг, с борзыми и царскими застольями. В реальности всё прозаичнее: Женя грузит в машину ящики с водкой, и они едут в лес. Там их ждут генерал Михалыч, майор Соловейчик, бизнесмен Савенко и егерь Кузьмич. Все они, конечно, хотят на охоту. Но пить хотят больше.

Сейчас «Особенности» смотрятся как сборник анекдотов. Пьяный медведь, потерянный пистолет, корова в самолёте. Но если приглядеться, это не просто комедия положений. Это портрет эпохи, где все вдруг стали равны: военный, мент, бизнесмен — они сидят у костра, пьют из одной посуды и не выясняют, кто главнее. В 90-е это было почти утопией.

Похожую интонацию взял Валерий Чиков в «Не валяй дурака…» с Михаилом Евдокимовым. Там в архангельскую деревню засылают американских шпионов, а местным подкидывают бочку спирта. Дальше — алко-детектив с песнями. Тоже про то, как национальная идея пробивает дно, но делает это обаятельно.

Кстати, о генералах. Михалыча явно списывали с Александра Лебедя — тогда он был на пике популярности, громко говорил, носил усы и казался единственным, кто мог навести порядок. В «Особенностях» он, правда, порядок не наводит, а пьёт и философствует. Но именно этот типаж — военный, который ближе к народу, чем к власти, — станет героем десятилетия.

В том же 1995-м вышел «Блокпост» Рогожкина — уже без шуток. Там тот же Булдаков, но совсем другой воздух. Чечня, усталость, никакой романтики. Ирония осталась, но она горькая. 90-е умели переключать регистр мгновенно: вот ты смеёшься над коровой в самолёте, а через час смотришь кино про людей, которые не вернутся домой.

Ещё один важный сюжет — взгляд со стороны. Райво, финн, смотрит на русскую охоту как на этнографическую экспедицию. Он вежлив, растерян и постепенно пьянеет. Это идеальная метафора того, как Запад в 90-е пытался понять постсоветское пространство. Мы сами себя не понимали, а тут финн пытается. Смешно и грустно одновременно.

Тема иностранцев вообще была на пике. В «Интердевочке» шведский моряк увозит проститутку в Стокгольм. В «Ширли-мырли» дирижёр Шниперсон женится на дочери американского посла. В «Московских каникулах» итальянка влюбляется в таксиста. Границы открылись, и кино накинулось на этот конфликт культур — кто кого перепьёт, перетанцует или обманет.

И всё же главный жанр 90-х — безумная комедия. «Особенности» — это даже не фильм, а сборник скетчей. Гайдай в «На Дерибасовской…» делает то же самое. Кокшенов штампует «Русский бизнес». Всё идёт в ход: двойники, шпионы, говорящие животные. И только Виктор Бычков с лицом человека, который уже всё видел, молча курит на крыльце.

Была ещё «Особенности русской бани» — эротическая пародия, где Бычков снова играл лесного философа. Но там, кроме голых тел, ничего не было. Абсурд без смысла. Хотя зритель и такое любил.

Но главное, чего не было в «Особенностях», — бандитов. И это, пожалуй, секрет успеха. В том же 1995-м в прокате доминировали «Брат» и «Ворошиловский стрелок». Там стреляли, мстили, убивали. Народ устал от чернухи. И тут — лес, костёр, никаких разборок. Даже милиционер Семёнов теряет пистолет, и никто его за это не расстреливает.

Криминал всё равно никуда не делся. Он пророс в «Упыря» — фильм про вампиров, который на самом деле про бандитов. И в «Страну глухих». И в «По прозвищу „Зверь“». Даже в «Ширли-мырли» мафия вездесуща. Но «Особенности» предложили альтернативу: не убивать, а пить. Не мстить, а дружить. Утопия, конечно. Но нам так хотелось в неё верить.

Сегодня «Особенности» — это уже не комедия, а документ эпохи. По нему можно изучать 90-е: как одевались, как ругались, как мирились. И главное — как умудрялись смеяться, когда вокруг всё разваливалось. Может, поэтому мы до сих пор их цитируем.