От Нальчика до Чукотки: где сейчас снимают российское кино

Помните времена, когда «кино из Москвы» звучало как тавтология? Казалось, все павильоны, все бюджеты и вся надежда на прокат завязаны на Садовом кольце. Сегодня всё иначе. Российские кинематографисты расползлись по карте страны, как таежная река по половодью. И дело не только в романтике дальних дорог. Просто выяснилось: за МКАДом не только жизнь, но и фактура, которую в павильоне не купишь. Давай пройдемся по карте и посмотрим, где и что снимают прямо сейчас.

Новосибирская область. Осень. Тайга, в которой заблудиться проще, чем найти выход. Сериал «Как приручить лису» с Кириллом Кяро снимали именно здесь. И эти кадры — не декорация. Это настоящая тайга, где листья шуршат, а воздух — холодный и влажный. Зоопсихолог пытается достучаться до девочки, выросшей в лесу, а заодно и до зрителя, который уже устал от пластиковых интерьеров. Работает.

Пермь. Город, который дал нам «Сердце Пармы» и, кажется, бесконечный запас мрачного обаяния. В «Уроке» Сергея Филатова Юра Борисов играет рэпера-наркомана, который сбегает из рехаба с котом Игорем под мышкой и возвращается к брату-учителю. Дальше — классика: брат-дисциплина, брат-хаос и школьный класс, где звезде придется объяснять разницу между рифмой и жизнью. Снимали в Перми. И это чувствуется. Никакой глянцевой Москвы, только облезлые подъезды и искренность на грани.

Есть режиссеры, для которых регион — не просто фон, а главный герой. Александр Мельник вез «Территорию» на плато Путорана. Анастасия Нечаева искала Белое море, чтобы «Велга» звучала бунинской тишиной. Филипп Юрьев на Чукотке снимал «Китобоя» — про охотника Лёху, в чей поселок проложили оптоволокно. Сюжет про интернет на краю земли звучит как анекдот, но на деле вышла драма о столкновении мира, где время течет по солнцу, с миром, где всё решают гигабайты.

Особый разговор — ученики Сокурова. Кантемир Балагов снимал «Тесноту» в Нальчике, Кира Коваленко — «Разжимая кулаки» в осетинском Мизуре. Малика Мусаева уехала в горное село Аршты на границе Чечни и Ингушетии, чтобы рассказать «Клетка ищет птицу». А Руслан Братов в «Экспрессе» с иронией показал родной Черкесск. Эти фильмы невозможно переснять в павильоне. Потому что там, где горы, — воздух другой. И лица другие.

Карелия вообще стала вторым домом для российского кино. «Огонь» Нужного, «Эпидемия», «Лихие» (которые, кстати, по сюжету происходят в Хабаровском крае, но снимали в Карелии) — леса, озера, вечная сырость и ощущение, что за следующим поворотом тебя ждет либо медведь, либо чудо. На фестивале «Маяк» только что показали сериал Или Малаховой «Маяк» — и да, снова Карелия.

Юг — отдельная песня. Ростов-на-Дону в сериале «ЮЗЗЗ» Стаса Иванова выглядит непарадно, атмосферно, почти нуарно. Таганрог в «Одессе» Тодоровского прикидывается жемчужиной у моря, и довольно убедительно. Кубань в 2024-м приняла полсотни проектов — от драм до комедий. Видимо, солнце и дешевизна аренды творят чудеса.

Но и средняя полоса не отстает. Липецк подарил нам «Родных» с Буруновым и «Домашнее поле» с Устиновой. Суздаль стал «Угрюм-рекой». Смоленск приютил «Вампиров средней полосы» (ох уж эти обаятельные кровососы!). Тверь в «Оторви и выбрось» Кирилла Соколова — отдельный вид эстетики: яркой, дерзкой, не жалеющей ни героев, ни зрителей.

И конечно, Екатеринбург. Свердловская киностудия, основанная в 1943-м, переживает второе рождение. Евгений Григорьев курирует процесс, снимает сам («Подельники»), помогает другим и учит новых. Киношкола, фестиваль «Одна шестая» — столица Урала потихоньку перетягивает одеяло на себя. И знаете, Москва уже не обижается. Потому что хорошее кино теперь пахнет не только кофе в «Гараже», но и тайгой, морем, горами и дождем над Онежским озером.