От Принса до Flying Lotus: как музыканты становятся режиссёрами

Музыканты в кино — дело привычное. Но когда они берутся за режиссуру, получается нечто особенное: то ли гениальное, то ли курьёзное. Взять хотя бы The Weeknd, который мучается в «Последнем завтра», или Flying Lotus, который покоряет космос в «Пепле». Почему артисты, привыкшие выражать себя через звук, решаются на визуальные высказывания? И кому это удаётся? Давайте пройдёмся по нашему импровизированному рейтингу музыкантов-режиссёров. Спойлер: результат часто зависит от того, насколько честен артист с самим собой.

Начнём с легенды. Принс в Штатах был богом, и он мог себе позволить всё. Свой первый фильм «Пурпурный дождь» — классический vanity project, где он играет самого себя. Критики скривились, но публика обожала, а Принс получил «Оскар» за саундтрек. Режиссёром числился клипмейкер Альберт Магноли, но все понимали: главный автор здесь — сам артист. После такого успеха Принс был готов в следующий раз взять камеру в свои руки. Кто бы отказался?

Мадонна. Икона, которая в 80-90-е снискала славу… ужасной актрисы. Не помогли даже браки с известными режиссёрами. Казалось бы, зачем тогда браться за режиссуру? Но Мадонна сделала мудрый ход: в своих фильмах она не снимала себя. И это, пожалуй, было её самым разумным режиссёрским решением. Иногда лучший способ сказать что-то — отойти в сторону.

Фред Дёрст из Limp Bizkit. Его группа была суперпопулярна, но её считали музыкой для подростков. Дёрст мечтал о серьёзности. И что же? Он похоронил группу и стал снимать кино. О токсичной маскулинности, трудном детстве, разбитых сердцах. Проблема в том, что между интересной темой и увлекательным фильмом — пропасть. И Дёрст, увы, часто в неё проваливался. Желание быть серьёзным — не всегда то же самое, что талант.

Айс Кьюб. Легенда гангста-рэпа, который ещё в 1995 году написал сценарий культовой «Пятницы» — чёрного ответа «Клеркам». А в 1998 снял «Стриптиз-клуб», который окрестили «чёрными „Шоугёлз“». И в отличие от фильма Пола Верховена, творение Кьюба собрало кассу. Потому что он знал свою аудиторию и не пытался быть тем, кем не является. В этом есть своя честность.

Роб Зомби. Шок-рокер, который красится в жуткий грим и поёт о монстрах. Его фильмы — это недорогие хорроры, где бюджет уходит на литры фальшивой крови и чёрный юмор. «Дом тысячи трупов», «Женщины-оборотни СС» — названия говорят сами за себя. Зомби не совершает ошибку Дёрста: он не пытается дать больше, чем у него есть. Он развлекает себя и таких же любителей жанра. И снял уже 10 фильмов! Разве это не успех?

Гарик Сукачёв. Среди русских рокеров после Цоя хороших актёров — единицы. Сукачёв — приятное исключение. Он оказался талантливым характерным актёром, а потом и режиссёром. Его фильмов немного: «Кризис среднего возраста», военная драма «Праздник» и культовая «Дом Солнца» о хиппи 70-х. Работы скромные, но искренние. И в каждой есть его камео — то водитель скорой, то эсэсовец, то… Высоцкий. Скромно, но со вкусом.

RZA, лидер Wu-Tang Clan. Интеллектуал от хип-хопа, который начинал с саундтреков для Джима Джармуша и Квентина Тарантино. Его режиссёрский дебют — костюмный гонконгский боевик с волшебными клинками. Никто не удивился. RZA всегда жил в этой эстетике, и его фильм стал логичным продолжением его музыки. Когда твоё кино — это часть твоего мира, это чувствуется.

Flying Lotus. Свежий дебютант. Хип-хоп-артист, который снял космохоррор «Пепел». Он выучил графику по YouTube, арендовал заброшенный завод и создал нечто, отсылающее к Кубрику и Малику. Музыку дописал за два дня. Это история о том, как современный артист, не дожидаясь разрешения, просто берёт и делает. Вдохновляет, правда?

Пионер — Дэвид Бирн из Talking Heads. После успеха концертного фильма «Не ищи смысла» он снял «Правдивые истории» — странное путешествие по вымышленному техасскому городку. Бирн не играет главную роль, он рассказчик. И в этом его сила: он создаёт мир, а не пытается быть его центром.

И наконец, Квентин Дюпьё, он же Mr. Oizo. Если вы знаете его фильмы «Шина» или «Жвалы», вы понимаете. Если нет — срочно исправляйтесь. Дюпьё снимает по фильму в год, и каждый — сюрреалистическая комедия с безумным сюжетом. Куртка-паразит, никотиновые супергерои, интервью с Дали… Он единственный в этом списке, кто обладает не просто талантом, а абсолютно уникальным режиссёрским почерком. Его фильмы невозможно забыть. И в этом, наверное, главный секрет: когда музыка и кино исходят из одного, совершенно особого места, рождается нечто большее, чем просто побочный проект. Рождается новый вид искусства.