От Сандэнса до «Аферы»: вспоминаем наследие Роберта Редфорда

16 сентября в тихом городке в штате Юта ушёл из жизни Роберт Редфорд. Актер, режиссер, основатель «Сандэнса» — легенда, чьё влияние на кино выходит далеко за рамки его ролей. Давайте попрощаемся с ним не просто как со звездой, а как с архитектором целой эпохи в киноискусстве. Проведём ревизию его огромного, многогранного наследия.

Многие звёзды его поколения давно стали почётными реликвиями, которых вспоминают по особым датам. Но Редфорд до конца оставался живой, действующей силой. Он снимался и после восьмидесяти. А главное — он создал «Сандэнс». Это не просто фестиваль. Это целая экосистема для независимого кино, которая за более чем 40 лет вырастила поколения режиссеров и изменила сам ландшафт кинематографа. Как сказали в институте после его смерти, его идеи «дали начало движению». По-моему, это больше, чем любая статуэтка.

Его путь был не прямолинейным. Чарльз Роберт Редфорд — младший родился в Калифорнии в 1936-м. Он не рвался в актеры. Учился в университете Колорадо, бросил и, как многие мечтательные американцы, отправился в Европу. Хотел стать художником. Год скитаний, кончились деньги во Флоренции… Пришлось даже организовать выставку, чтобы наскрести на билет домой. Сомневался в своем таланте. Интересно, что было бы, если бы он тогда остался живописцем? Но судьба распорядилась иначе.

Вернувшись, он все же пошел учиться актерскому мастерству. И там, в Американской академии драматического искусства, он встретил её — Джейн Фонду. Их роман был ярким, хоть и недолгим. Фонда после его смерти написала, что он был «прекрасным человеком во всех отношениях». И добавила с характерной для нее прямотой: «Он отлично целовался. Было прикольно целоваться с ним, когда мне было 20, а потом снова, когда мне почти исполнилось 80». Это они доказали в 2017-м, снявшись вместе в фильме «Наши души по ночам». Такая вот история длиною в жизнь.

А потом был прорыв. «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» (1969). Легендарный дуэт с Полом Ньюманом. Фильм заработал больше 100 миллионов при бюджете в 6, получил четыре «Оскара». Это был не просто успех — это был культурный феномен. Редфорд из перспективного актера мгновенно превратился в суперзвезду, чье имя на афише гарантировало аншлаг. Его Сандэнс Кид — обаятельный, немного грустный, с лёгкой улыбкой — стал иконой стиля.

Успех закрепила «Афера» (1973) — снова с Ньюманом, снова у Хилла. А ещё в том же году вышла «Какими мы были» с Барброй Стрейзанд. История любви двух противоположностей: коммунистки-активистки и сына богатых родителей. Именно Стрейзанд много лет спустя, в 2002-м, вручит ему почётный «Оскар», сказав: «Его страсть — рассказывать истории про силу и уязвимость американского духа». Точно подмечено.

Но Редфорд был не только актёром. В 1978 году он совершил, пожалуй, свой главный поступок: стал одним из основателей кинофестиваля «Сандэнс». Позже появился и институт. Его миссия — поддерживать независимое, неголливудское кино. Он создал площадку для тех, у кого нет студийных миллионов, но есть голос. Благодаря ему мы увидели дебюты десятков великих режиссеров. Это ли не самое масштабное творение?

Он пробовал себя и в режиссуре. Его дебют — «Обыкновенные люди» (1980) — драма о семье, раздавленной смертью сына. Фильм, трогающий до глубины души. Он получил четыре «Оскара», включая награду за лучший фильм. И знаете, что примечательно? В номинации за лучшую режиссуру Редфорд обошел Мартина Скорсезе, Дэвида Линча и Романа Полански. Солидная компания, не правда ли?

Он не сбавлял оборотов и позже. «Шпионские игры», «Незаконченная жизнь», мощная роль в «Не угаснет надежда». Он даже дважды появился во вселенной Marvel. Его последней большой ролью стал грабитель Форрест Такер в «Старике с пистолетом» (2018). Он работал до конца, оставаясь верным себе.

Роберт Редфорд ушёл. Но его наследие живо. Оно в каждом кадре «Буча Кэссиди», в каждом фильме, вышедшем из «Сандэнса», в каждой истории об «уязвимости американского духа», которую он так любил рассказывать. Он был не просто красавчиком с экрана. Он был строителем, который помог создать современное независимое кино. И за это ему — огромное спасибо. Покойся с миром, легенда.