«Платонические отношения» 2 сезон: Роуз Бирн и Сет Роген о кризисе 40-летних

Сильвии 40 с хвостиком, у неё трое детей, муж-красавчик, который всё ещё хочет её после 20 лет брака, и диплом юриста, который пылится на полке. У неё было всё, что полагается по инструкции «Успешная женщина». А потом она поняла: инструкция — ложь. Дети выросли и не нуждаются в маме 24/7. Карьера так и осталась несделанным делом. А сама она превратилась в тень себя прежней. И тогда Сильвия залезла в фейсбук и нашла Уилла. Хипстера-пивовара, который когда-то был её лучшим другом, пока его жена не сказала: «Дружба с женщиной? Ну-ну». Apple TV+ выпустил второй сезон «Платонических отношений» — ситкома, который доказывает: мужчина и женщина могут не трахаться, даже когда им за сорок и у обоих кризис. И это не скучно. Это дико смешно.

Первый сезон кончился горько-сладко: Уилл уехал в Сан-Диего. Прошёл год. Сильвия открыла ивент-агентство, Уилл стал корпоративным менеджером на пивзаводе и сделал предложение своей начальнице Дженне. Да, той самой, у которой всё «потихоньку» и которая смотрит на жениха с той же страстью, с какой мы смотрим на список дел на понедельник. Уилл в панике. Сильвия планирует его свадьбу. Её муж Чарли (Люк МакФарлейн, который здесь настолько идеальный муж, что хочется ему завидовать) вдруг осознаёт: его жизнь тоже прошла мимо. И теперь у нас два кризиса среднего возраста по цене одного.

Но главное — Уилл и Сильвия снова вместе. И их химия — не та, которую обычно показывают в ромкомах. Они не смотрят друг на друга с поволокой, они смотрят с подозрением: «Ты опять накурился перед моим ивентом?», «Ты серьёзно хочешь выйти замуж за женщину, которая никогда не смеётся?». Они ругаются, мирятся, пьют пиво и валяются на диване, обсуждая, почему их друг детства, когда-то король вечеринок, теперь засыпает в десять вечера и цитирует факты о Сидни Суини. Потому что взросление — это не когда ты находишь своё призвание. Это когда ты перестаёшь притворяться, что ночные тусовки — это всё ещё весело.

Николас Столлер и Франческа Дельбанко — та самая редкая пара шоураннеров, которые умеют говорить о миллениалах без менторского тона. Они не лечат зрителя, не тычут его носом в травмы, не заставляют рыдать над распадом брака. Они просто показывают людей, которые запутались, но не собираются делать из этого драму. Помните «Тед Лассо»? Там каждый разговор заканчивался групповыми обнимашками. «Платонические» — анти-Тед. Здесь не обнимают. Здесь обзываются, шутят ниже пояса и случайно ломают чужую гитару. И именно поэтому это работает.

Конечно, от зрителей ждут: ну когда же они? Когда Уилл и Сильвия наконец переспят? Сериал дразнит нас этим вопросом ровно ноль секунд. Потому что секс между ними — не точка схождения, а табу, которое делает их дружбу возможной. Они нужны друг другу не как любовники, а как свидетели. Люди, которые помнят, кем ты был до того, как ты стал «уважаемым сотрудником» и «любящим родителем». В мире, где всё измеряется статусами, такая память — валюта покруче денег.

И да, Роуз Бирн и Сет Роген — это кастинговый джекпот. Она — идеальная зажатая отличница, которая всю жизнь делала «как надо». Он — вечный ребёнок, который так и не научился носить костюм. Когда они в кадре вместе, вы забываете, что это сериал. Кажется, что оператор просто включил камеру и снимает их реальную болтовню. Потому что они дружат и за экраном. И это чувствуется.

«Платонические отношения» — это антидепрессант без рецепта. Здесь нет морали, нет назиданий, нет даже внятного ответа на вопрос «как жить дальше». Зато есть Уилл, который боится жениться, потому что тогда придётся окончательно попрощаться с собой 25-летним. И Сильвия, которая наконец поняла: быть матерью и женой — не единственная её идентичность. И старый друг, который засыпает в десять вечера и знает всё о Сидни Суини. Они — мы. И нам почему-то легче от того, что они тоже не знают, куда идут.