«Презумпция невиновности» с Джейком Джилленхолом: виновен ли прокурор в убийстве?

На Apple TV+ запустили детективный мини-сериал «Презумпция невиновности» — свежую экранизацию нашумевшего романа Скотта Туроу. Помните фильм 1990 года с Харрисоном Фордом? Тот самый, где окружного прокурора обвиняют в убийстве любовницы-коллеги. Та история со временем слегка подзабылась. Теперь ту же интригу разыгрывают заново с Джейком Джилленхолом в центре. И знаете что? Получился любопытный гибрид — будто собрали пазл из классических триллеров 90-х, но с современным психологическим подтекстом. Давайте разбираться, стоит ли оно нашего времени.

За сценарий отвечает не кто-нибудь, а Дэвид Э. Келли, живая легенда юридических драм. Это тот самый человек, что создал «Закон Лос-Анджелеса», «Элли Макбил» и «Большую маленькую ложь». Он мастер показывать героев с трещинами — уязвимых, напуганных, морально шатких. Его опыт чувствуется в каждой сцене: сериал идеально сбалансирован. Событий достаточно, чтобы не заскучать, но не так много, чтобы захлебнуться. Чувствуется вдохновение классикой вроде «Рокового влечения» и «Основного инстинкта», только с оглядкой на современные разговоры о границах и согласии. Интересно, как такой винтажный сюжет будет играть в эпоху #MeToo?

Сюжет закручен туго. Расти Сэбич (Джейк Джилленхол) — успешный окружной прокурор. Его мир рушится, когда находят убитой его коллегу и любовницу Каролин Полимус. Отпечатки пальцев Расти в её доме, плюс выясняется, что она была от него беременна. Коллеги по прокуратуре — новый начальник Нико Делла Гуардиа (О. Т. Фагбенли) и его амбициозный зам Томми (Питер Сарсгаард) — с радостью используют дело, чтобы убрать политического соперника. А дома Расти приходится признаваться жене в измене. Но самый неприятный поворот: оказывается, Каролин хотела порвать отношения, а Расти превратился в одержимого сталкера. Вопрос висит в воздухе: а не он ли и убийца? Мог ли «хороший парень» в припадке ярости переступить черту?

И вот здесь главная фишка сериала. В старом фильме герой Форда был эталонным «невиновным». Здесь же Джилленхол играет человека предельно неоднозначного. Монтаж мастерски прыгает между четырьмя временными пластами: настоящее расследование, воспоминания об отношениях, сеансы у психоаналитика, фантазии самого Расти. Из-за этого мы никогда не можем быть уверены: он ли жертва обстоятельств или расчётливый преступник? Мы видим мир его глазами, а его взгляд — ненадёжен. Этот приём превращает детектив в головоломку о природе памяти, вины и самообмана. Разве не в этом отличие современного триллера от классического — в отказе от простых ответов?

«Презумпция невиновности» — сериал не для лёгкого просмотра. Он заставляет копаться в тёмных уголках психики главного героя. Параллельно с криминальным расследованием (а убийство здесь показано почти как ритуальное — поклонникам «Настоящего детектива» зайдёт) идёт не менее захватывающий процесс: разборка брака. Отношения Расти с женой Барбарой (Рут Негга) — это поле битвы, где правда, ложь и предательство смешались в один клубок. Сериал становится жёстким исследованием того, почему люди годами живут в токсичных союзах. Он кричит: «Совы — не то, чем кажутся!». И эта семейная драма порой оказывается увлекательнее судебных прений. В итоге получается умный, многослойный триллер, который не просто задаётся вопросом «кто убил?», а спрашивает: «А можем ли мы вообще доверять тому, кто рассказывает эту историю?»