«Спартак: Кровь и песок»: история культовой сериальной франшизы

22 января 2010 года — дата, которую стоит помнить всем фанатам эпических саг. Именно тогда вышел первый эпизод «Спартака: Кровь и песок». Этот сериал не просто возродил на телевидении давно забытый жанр пеплума — он создал целую вселенную. Три сезона о пути фракийца, ставшего кошмаром для Рима, два спин-оффа… А последний из них, «Дом Ашура», только что завершился. Давайте вспомним, как это начиналось и в чём же секрет долголетия этой кровавой, но такой увлекательной франшизы.

Нулевые были временем смелых телевизионных экспериментов. «Клан Сопрано» и «Безумцы» переосмысливали гангстерский фильм и историческую драму, вкладывая в них глубокую психологию. А что же «Спартак»? Он обратился к истокам — к пеплумам, которые к тому моменту казались безнадёжно устаревшими. В 90-е этот жанр держался на «Одиссее» Кончаловского да на культовых, но скромных по бюджету сериалах вроде «Зены» и «Геракла». Их объединяло одно: скверная графика и очевидная нехватка денег. Но разве это остановило тех, кто хотел рассказать старую историю по-новому?

Сценарист Стивен С. ДеНайт работал над сериалом «Кукольный дом», когда получил звонок от канала Starz. Ему предложили создать шоу о Древнем Риме. ДеНайт не был экспертом по античности, но его соблазнило имя продюсера — Сэма Рэйми, легенды ужасов и «Человека-паука». А ещё он узнал, что вторым продюсером будет Роберт Таперт, создатель той самой «Зены». Героем решили сделать Спартака. Так началась легенда.

Из скупых учебных строк сценаристы выткали 19 часов экранного времени. Их Спартак — простой фракийский воин, защищающий родную землю и любимую жену Суру. Предательство римского легата Гая Глабра разрушает его мир: деревни сожжены, герой объявлен дезертиром, а он и Сура проданы в рабство по отдельности. Так начинается путь от солдата к гладиатору, а от гладиатора — к символу восстания. Сильная завязка, не правда ли?

Визуальный стиль «Спартака» стал его визитной карточкой. Создатели сознательно пошли по стопам «300 спартанцев»: приглушённая, почти сепийная цветовая гамма, замедленные съёмки, фонтаны стилизованной, почти мультяшной крови. Это было гениальное решение для проекта без голливудского бюджета. Рейтинг для взрослых позволил показать не только жестокость боёв, но и откровенную чувственность — культ тела в античности был возведён в абсолют. Можно сказать, «Спартак» подготовил почву для будущей натуралистичности «Игры престолов».

А ещё был язык. Большой поклонник Шекспира, ДеНайт заставил своих героев говорить на архаичном английском, приправленном отборнейшей бранью. Особенно хорош в этом лане домовладелец Батиат в исполнении Джона Ханны. ДеНайт клянётся, что его ругательства — не выдумка, а почти дословный перевод некоторых колоритных латинских выражений. Юпитером тут клянутся так часто, что, кажется, сам громовержец должен был покраснеть.

И история продолжается. Хитрый Ашур, казалось бы, погибший в финале второго сезона, вернулся в спин-оффе «Дом Ашура». Это история альтернативной реальности: что, если бы ему удалось открыть свою гладиаторскую школу? ДеНайт вернулся к камерным интригам ранних сезонов, и это сработало. Ник Тарабэй снова в роли Ашура, а новой звездой его дома стала женщина-гладиатор Ахиллия. Судя по успеху первого сезона и уже готовому сценарию второго, её история ещё далека от завершения. Значит, кровь и песок ещё не осели окончательно.