В чем смысл фильма «Человек-бензопила. Фильм: История Резе»

Взрывная нежность: О чём фильм «Человек-бензопила. История Резе»

Мир «Человека-бензопилы» похож на американские горки, с которых сорвало тормоза. Кровь, хаос, демоны, воплощающие человеческие страхи, и шестнадцатилетний парень, который мечтает не о спасении вселенной, а о том, чтобы его кто-то обнял. Полнометражный фильм Тацуи Ёсихары, основанный на арке «Девочка-бомба», берёт эту безумную формулу и выкручивает на максимум. Но за взрывами и бензопилами здесь прячется удивительно грустная история про одиночество и невозможность выбора .

Девушка из телефонной будки

Дэндзи всё тот же: он всё ещё работает на Бюро общественной безопасности, живёт с Аки и Пауэр и сохнет по загадочной Макиме . Та вроде бы ведёт его на свидание в кино, но близости не даёт — только смотрит пустыми глазами на экран, и лишь финальная сцена с объятиями матери и солдата заставляет её замереть .

А потом идёт дождь. Дэндзи прячется в телефонной будке и встречает Резе — девушку с фиолетовыми волосами, которая работает в кафе и смеётся его шуткам . Она учит его плавать в школьном бассейне, дарит ему цветок, говорит, что он ей нравится. Для парня, которого никогда никто не любил, это похоже на чудо.

(И вот тут сидишь и думаешь: Господи, ну пусть это будет по-настоящему. Пусть он будет счастлив.)

Но мы-то знаем, в какой вселенной находимся.

Сказка про двух мышей

Весь фильм прошит одной метафорой. Резе спрашивает Дэндзи: «Кем ты хочешь быть — полевой мышью или городской?» . Сельская живёт бедно, но спокойно. Городская — в сытости, но в вечной опасности. Дэндзи, конечно, выбирает городскую — там же Макима .

Только Фудзимото хитрее этой простой дихотомии. Он показывает: выбора нет вообще. И полевые, и городские мыши — все они только катятся по рельсам, проложенным кем-то другим . Резе — советская шпионка, над которой в детстве ставили опыты . Дэндзи — должник, чья жизнь принадлежит государству. Им обоим никогда не дадут просто быть.

Сцена, где они ночью в школе смотрят на фейерверки, а потом Резе предлагает сбежать вдвоём — это момент иллюзорной свободы. Дэндзи колеблется — и через секунду девушка откусывает ему язык . Жестоко. Но это не предательство, это признание: в их мире побег невозможен.

Девочка-бомба и её настоящий взрыв

Вторая половина фильма — это тридцать минут непрерывного ада. Дэндзи верхом на демоне-акуле Биме несётся сквозь торнадо, чтобы достать Резе . Аки голыми руками хватает демона-ангела, теряя месяцы жизни . Кровь, крики, разрушения — MAPPA выдали экшен на уровне лучших образцов .

Но главное происходит после. Когда они приходят в себя на берегу, Резе говорит: «Я провалила задание. Ты мне никогда не нравился». А Дэндзи отвечает: «Если бы не нравился, ты бы не научила меня плавать» .

Эта сцена бьёт сильнее любой битвы. Потому что это история про людей, которые не умеют говорить о чувствах прямо. Которые научены, что нежность — это слабость, а слабость — смерть. И единственный способ сказать «ты мне дорог» — это рискнуть всем и потом сделать вид, что ничего не было.

(Кстати, вы замечали, как часто в этом мире люди кусают друг друга в прямом и переносном смысле?)

Макима и цена уязвимости

Отдельного разговора заслуживает сцена в кинотеатре. Макима, холодная, расчётливая, всевидящая, вдруг плачет на фильме про солдата и мать . Не рыдает — просто слеза скатывается по щеке, пока она смотрит прямо перед собой. Она не замечает, что Дэндзи на неё смотрит.

В этот момент мы понимаем: она тоже человек. Вернее, она демон, который отчаянно хочет быть человеком, но не может. Её слезы — это оплакивание собственной неспособности к близости . И это страшнее любых чудовищ.

Финал фильма оставляет неприятный осадок. Резе не приходит на свидание — вместо неё является Пауэр и пытается съесть цветы . А в переулке по пути в кафе девушку встречает Макима . Что там произошло — мы не видим. Но догадываемся.

Вердикт

«История Резе» — это не просто боевик про чувака с бензопилой. Это кино про то, как трудно быть уязвимым в мире, где каждый норовит тебя убить. Про то, что иногда единственный способ сказать «я люблю тебя» — это откусить язык. И про то, что выбор между безопасностью и счастьем — чаще всего иллюзия.

Критики спорят: ближе ли фильм к манге, чем сериал, и хорошо ли это . Для меня ответ прост: да, здесь больше безумия, больше крови, больше хаоса. Но под всем этим по-прежнему бьётся сердце — живое, горячее, разбитое. Такое же, как у Дэндзи. Как у Резе. Как у каждого, кто когда-либо боялся признаться в своих чувствах.