В чем смысл фильма «Парфюмер: История одного убийцы»

Аромат, который стоил всего: О чем фильм «Парфюмер: История одного убийцы»

Когда «Парфюмер» только вышел, многие ходили на него ради Бена Уишоу и Дастина Хоффмана. А выходили с чувством, будто их самих окунули в средневековую вонь, а потом резко перенесли в райский сад. Том Тыквер взял, казалось бы, неэкранизируемый роман Патрика Зюскинда и сделал кино, от которого одновременно и тошнит, и кружится голова. Но главное: он снял историю о том, как гениальность может быть абсолютно пустой.

Человек без запаха

Главный герой, Жан-Батист Гренуй, появляется на свет в рыбьих потрохах на парижском рынке. Мать бросает его, но мальчишка выживает. И сразу становится ясно: с ним что-то не так. У него нет собственного запаха. Люди его не чувствуют, а значит — подсознательно не воспринимают за человека. Он для всех пустое место.

При этом нос у Гренуя работает как сканер. Он различает тысячи оттенков, запоминает их, как музыкант запоминает ноты. Для него мир — это симфония ароматов. И он одержим желанием не просто улавливать эту симфонию, а научиться её сочинять самому.

Задумайтесь: а что, если бы вы могли слышать все звуки мира, но сами были абсолютно немы?

Охота за совершенством

Гренуй попадает к парфюмеру Бальдини (Хоффман). Тот уже старик, его дело дышит на ладан, а ученик-то и не нужен. Но Гренуй за пару минут создает для него десятки новых рецептов. Бальдини понимает: перед ним гений. Он обучает парня технологии дистилляции и экстракции. И тут Гренуй осознает страшную вещь: стекло и металл не могут удержать главное — запах живого тела.

Одержимость приводит его на юг Франции, в город Грасс — столицу парфюмеров. Там он работает подмастерьем и по ночам начинает охоту на молодых девушек. Ему не нужны ни деньги, ни секс. Ему нужно их тело, вернее — его запах. Способ, которым он его добывает, ужасает. Гренуй убивает, обмазывая жертв жиром, а потом соскребает этот жир, чтобы выпарить из него эссенцию. Это отвратительно, но Тыквер снимает эти сцены с почти хирургической отстраненностью. Мы видим не маньяка, а художника за работой. Художника, который платит жизнями за свое искусство.

Где та грань, за которой стремление к красоте превращается в чистое зло?

Финал, который ломает мозг

Кульминация фильма — казнь Гренуя. Городская площадь, толпа жаждет крови, палач уже точит топор. И тут Гренуй достает флакон с тем самым ароматом, ради которого убил 25 девушек. Он брызгает им на платок — и происходит невероятное. Толпа, только что готовая разорвать его, впадает в экстаз. Люди начинают обниматься, целоваться, совокупляться прямо на площади. Они видят в нем не убийцу, а ангела. Даже отец убитой девушки падает на колени и называет Гренуя сыном.

Аромат оказался сильнее морали. Сильнее справедливости. Сильнее самой смерти.

Но вот что важно: Гренуй смотрит на эту оргию и понимает — ему это не нужно. Люди готовы боготворить его, но он сам не чувствует ничего. Потому что у него нет своего запаха, нет своей души. Он создал абсолютную красоту, но она пуста. Он получил власть над миром, но мир ему безразличен. Тогда он уходит из города и возвращается в Париж, на тот самый рынок, где родился. Выливает на себя остатки аромата — и бродяги, нищие и воры пожирают его заживо. Вот такой финал.

Гений без сердца

«Парфюмер» — это притча о том, что талант без человечности — это бомба. Гренуй мог стать величайшим парфюмером в истории, но стал чудовищем, потому что его гениальность не была согрета любовью. Он так и не понял, что самое ценное — не в запахах, а в связи между людьми. В том, что нельзя извлечь перегонкой и сохранить в хрустальном флаконе.