В чем смысл фильма «Зеленая книга»

Рецепт дружбы, в который не веришь: В чём смысл «Зеленой книги»

Оскаровский фаворит, собравший три статуэтки и больше трёхсот миллионов долларов в прокате, — на бумаге «Зеленая книга» выглядит как идеальное кино для семейного просмотра . Но чем дальше смотришь, тем больше вопросов возникает. И главный из них: можно ли рассказывать историю о преодолении расизма голосом белого спасителя, который в финале получает овации?

Путеводитель в ад

Название фильма отсылает к реальному справочнику для чернокожих путешественников 60-х годов, где отмечались отели и рестораны, готовые их обслужить без риска для жизни . Ирония в том, что сам путеводитель в картине почти не появляется — он существует как декорация, как фоновое напоминание о сегрегации, но никогда не становится действующим лицом .

Сюжет крутится вокруг пары, которую судьба заталкивает в один лазурный кадиллак. Тони Валлелонга по прозвищу Болтун (Вигго Мортенсен) — вышибала из итальянского квартала, который в первой же сцене выбрасывает стаканы, из которых пили чернокожие сантехники . Дон Ширли (Махершала Али) — виртуозный пианист с тремя докторскими степенями, живущий в квартире над Карнеги-холлом и говорящий на нескольких языках .

(Они — антиподы во всём. Тони не знает, кто такой Шопен, и называет его «Джо Пен», а Дон понятия не имеет, как едят жареную курицу руками . Казалось бы, классическая комбинация для бадди-муви.)

Уроки выживания

Первая половина фильма работает безотказно. Тони учит Дона есть курицу пальцами, Дон учит Тони писать письма жене красиво, а не просто «дорогая, я жую». Они попадают в переделки на Юге, где чёрного гения могут не пустить в туалет или арестовать за гомосексуальную связь . И вот тут начинается самое интересное: Дон оказывается между двумя мирами. Для белых он «негр», для своих — белая ворона, оторванная от корней, не знающая Литтл Ричарда и Арету Франклин .

Но чем ближе к финалу, тем отчётливее становится диссонанс. Фильм снят по сценарию сына Тони, Ника Валлелонги . И он незаметно, но неумолимо смещает фокус. Белый герой здесь не просто телохранитель, а моральный компас, учитель жизни и в конечном счёте спаситель, который вызволяет Дона из тюрьмы, а под конец ещё и даёт ему урок достоинства .

(Критики справедливо заметили: это кино о том, как крутой белый парень снизошёл до того, чтобы защитить чернокожего гения, а потом ещё и научил его быть собой .)

Сладкая ложь против горькой правды

После выхода фильма разразился скандал. Родственники Дона Ширли назвали «Зеленую книгу» «симфонией лжи» . По их словам, пианист вовсе не был одиноким изгоем — он поддерживал связь с братьями, дружил с Мартином Лютером Кингом и активно участвовал в движении за гражданские права. А самое главное — он отказался от экранизации своей истории ещё тридцать лет назад .

Махершала Али, получивший «Оскара» за эту роль, позже лично звонил родственникам и извинялся: «Я сделал всё, что мог, с тем материалом, что мне дали» . В этой фразе — вся проблема фильма. Материал был заточен под белую оптику, под святочную сказку, в которой даже копы в финале оборачиваются заботливыми феями .

Итог

Смысл «Зеленой книги» не в том, чтобы рассказать правду о сегрегации. И даже не в том, чтобы показать торжество человечности. Смысл в другом: это кино-утешение для белого зрителя, который может три часа смотреть на ужасы прошлого и чувствовать себя хорошим, потому что главный герой — такой же, как он — в итоге оказался молодцом .

Питер Фаррелли, режиссёр «Тупого и ещё тупее», наконец снял серьёзное кино. Но получилось оно ровно настолько же глубоким, насколько и его прежние комедии. Просто теперь вместо глупых шуток — глупая доброта. Которая, увы, работает только в кино.