О чем фильм «Бумер»

«Бумер»: Гонка без тормозов по дорогам без правил

Есть фильмы, которые становятся не просто историями, а культурными кодами. Достаточно сказать «черный бумер», и перед глазами сразу встает заснеженная трасса, тоскливый вой Шнура и четверка парней, которым уже некуда бежать. Картина Петра Буслова вышла в 2003-м, но застряла в сознании зрителей как слепок эпохи — мрачной, безысходной и почему-то завораживающе красивой .

С чего всё началось

Осень 1999 года. Подмосковье. Четверо друзей с говорящими прозвищами — Кот, Рама, Килла и Ошпаренный — вляпываются в историю, которая перечеркивает всё . Конфликт на дороге, перестрелка, труп. Казалось бы, обычная криминальная разборка. Но убитым оказывается не просто бандит, а внедренный в банду сотрудник ФСБ . Теперь по следу идут не конкуренты, а государственная машина.

Ирония судьбы: хотели всего лишь наказать наглого водилу на «Лексусе», а получили охоту на себя с вертолетами.

Личные тачки «засвечены», поэтому в ход идет недавно угнанный BMW 750IL — тот самый черный «бумер», который станет и домом, и гробом для компании . Друзья срываются с места, даже не попрощавшись с близкими. Кот обещает невесте Насте вернуться через пару часов и пропадает навсегда. Его телефон, оставшийся под сиденьем, будет звонить весь фильм — Настя пытается дозвониться, но слышать звонок некому .

Дорога в никуда

Дальше начинается классическое роуд-муви, только без романтики. Герои мечутся по зимним трассам, пытаясь найти убежище. Сначала едут к другу Ошпаренного, но узнают по радио: там засада. Потом к Слону, знакомому Кота, но и тот сбежал с деньгами, подставив всех подряд .

Деньги кончились еще на взятке гаишнику. Бензин на исходе. И тут судьба подкидывает «шанс» — дальнобойщики с грузом водки, которых хотят «пощипать» местные рэкетиры. Парни решают сыграть роль крутых крыш: разгонят бандитов, а водители заплатят топливом . План срабатывает ровно до момента, пока на плече (месте отдыха дальнобойщиков) не выясняется правда. Обиженный Сиплый бьет Ошпаренного отверткой в живот, колеса «бумера» прокалывают, и компания еле уносит ноги .

Сцена с дальнобойщиками до сих пор режет глаза — насколько там всё по-настоящему, по-звериному.

Деревенский рай и ад

Раненого Димона друзья тащат на руках к местной знахарке Собачихе. Несколько дней они отсиживаются в деревне, где жизнь течет совсем иначе. Здесь есть Катя — девушка, ухаживающая за парализованной матерью, и Пашка — алкоголик, тайно влюбленный в Катю. У Рамы с Катей закручивается роман, Пашка ревнует, угрожает ружьем, а главное — у него дядька мент . Компания снова срывается в бега, прихватив колеса с брошенного джипа.

Дальше — провинциальный городок, съемная квартира и нарастающее отчаяние. Кот пытается дозвониться Насте, но узнает, что она уехала. Ошпаренный наконец сознается: конфликт на дороге начался с того, что он сам нарушил правила, нахамил, полез в драку. А получил по лицу и лишился тачки .

Сколько же судеб ломается из-за нежелания просто извиниться?

Финал

Рама и Килла, сняв проституток, узнают от одной из них про плохо охраняемый магазин компьютерной техники. Последнее дело — и разбежаться. Кот против, но его не слушают .

Ограбление идет наперекосяк. Охранник оказывается с пистолетом. Рядом останавливается патрульный УАЗ. Начинается перестрелка. Килла и Рама гибнут. Ошпаренный в панике уезжает, бросив Кота (тот ранен, но, скорее всего, жив — в кадре его задерживают). Димон бросает «бумер» в лесу с заведенным двигателем, садится на автобус и уезжает в никуда . Машина глохнет, фары гаснут. Звонок Насти так и останется без ответа.

Что осталось за кадром

«Бумер» часто сравнивают с «Братом», но это кино страшнее. Если Балабанов показывал героя, который мог изменить мир, то Буслов показал мир, который ломает всех . Четверка парней — не злодеи, они просто не вписались в систему, которая не прощает ошибок.

Фраза «Не мы такие — жизнь такая» стала крылатой, но мало кто помнит контекст. В фильме ее говорит Кот, пытаясь оправдать очередной неправильный выбор. И в этом весь «Бумер»: попытка найти виноватых вне себя и трагическая расплата за самообман .

Фильм получил «Нику» за музыку Шнурова, главный приз на «Духе огня» и любовь зрителей, которые разобрали его на цитаты . Но главное — он остался честным портретом времени, где дорога уводит все дальше от дома, а обратной дороги нет.

Смотреть «Бумер» сейчас — значит заглянуть в зеркало заднего вида. Там всё еще мелькают лица Кота, Рамы, Киллы и Ошпаренного. И звенит тот самый рингтон, который когда-то стоял в каждом телефоне. Никого не жалко? Жалко. Но правда в том, что выбраться из этой гонки живым не удалось никому.